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GIOVANNI BATTISTA MONTINI E LA 
TEORIA CRITICA DELLA SOCIETÀ

Parte prima

Per una teoria critica della 
modernità: la via marxista e la via 
cattolica

di Giacomo Scanzi

1 - La questione della mo-
dernità, con particolare ri-
ferimento all’evoluzione 
tecnologica della società, 
con le sue diramazioni ne-
gli ambiti del potere, della 
democrazia e del controllo 
della pubblica opinione, at-
traversa il Novecento come 
una brezza inarrestabile. Il 
pensiero critico sulla con-
temporaneità, coltivato con 
inevitabili differenti sfuma-
ture all’interno delle diver-
se culture, ha accompagna-
to, fin dai primi decenni del 

secolo, la corsa senza freni 
del cosiddetto “progresso”, 
cercando di individuarne i 
limiti intrinseci, i pericoli 
sociali, le sovversioni antro-
pologiche e inevitabilmen-
te, le implicazioni politiche.

Sono soprattutto i filosofi, 
seguiti dagli storici, ad af-
frontare quella che appare 
ai loro occhi come una ve-
ra e propria “crisi di civiltà”, 
che assurge a visione quasi 
apocalittica nel momento 
in cui i fascismi occupano 

gli spazi geografici della 
vecchia Europa e gli spazi 
stessi dell’esistenza.

In un trentennio, fino al-
la stagione della contesta-
zione giovanile del 1968, la 
produzione di testi critici 
sulla società contempora-
nea, diviene vastissima e 
diffusa1.

Al centro di tale approccio 
analitico-critico vi è la so-
stanziale convinzione che la 
cosiddetta modernità abbia 

1) “Basterà qui ricordare – scrive Luciano Gallino nell’Introduzione a H. Marcuse, L’uomo a una di-
mensione, Einaudi, Torino 1999, pp.VII-VIII – gli Studi sull’autorità e la famiglia, opera collettiva 
del 1936, e, dello stesso anno, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica di Walter 
Benjamin; Ragione e rivoluzione (1941) ed Eros e civiltà (1955) di Marcuse; la serie degli Studi sul 
pregiudizio pubblicati negli Stati Uniti a cura di Horkheimer e Samuel H. Flowermann (1949 e sgg.), 
che includono la fondamentale ricerca sulla Personalità autoritaria di Adorno e altri (1950); la Dia-
lettica dell’Illuminismo di Adorno e Horkheimer (1947) e la Dialettica negativa dello stesso Adorno 
(1966); le grandi ricerche di Karl A. Wittfogel sulla società cinese e il dispotismo orientale (1931-
57); la Storia critica dell’opinione pubblica di Habermas (1962); sino alle analisi di Horkheimer sul 
conflitto tra ragione strumentale e ragione oggettiva raccolte in un unico volume nel 1967 a cura di 
Alfred Schmidt, egli stesso collaboratore e autore della Scuola francofortese”.

comportato una deviazione 
irrazionale del preteso im-
pianto razionalistico uscito 
dall’illuminismo e dal posi-
tivismo, con un’appendice 
politica sul fallimento della 
pretesa ragionevolezza eco-
nomico-sociale del marxi-
smo e della sua realizzazio-
ne storica, in Urss2. Anzi, 
per dirla con Horkheimer e 

Adorno, tale irrazionalità è 
intrinseca, come principio 
di contraddizione dialetti-
ca, all’illuminismo stesso3.

Le tappe che accompagna-
no il dispiegarsi di tale re-
azione critica alla contem-
poraneità, con la loro feno-
menologia storica, in chia-
ve quanto meno simbolica, 

sono rintracciabili negli 
eventi della Grande guer-
ra e della Rivoluzione d’ot-
tobre, nell’esperienza poli-
tica e bellica dei fascismi 
europei, nei processi di de-
mocratizzazione e di rico-
struzione economica, fino 
al pieno compimento della 
società tecnologica con an-
nesso il mito americano e al 
primato culturale del pen-
siero scientifico; a quella 
che sommariamente pos-
siamo chiamare post-mo-
dernità in cui si colloca il 
pensiero dell’ultimo grande 
esponente della teoria criti-
ca della società contempo-
ranea: Zygmunt Bauman4.

Tra l’inizio del secolo XX e 
la sua fine, fino ai giorni no-
stri, si registra una sostan-
ziale modificazione degli ef-
fetti collaterali prodotti dal-
la progressiva invasività del-
la tecnica e della macchina 
sulle società capitalistiche 
prima e post-capitalistiche 
negli anni a noi più vicini: si 
è passati da una società alie-
nata, quindi potenzialmen-
te rivoluzionaria, ad una 
società euforica, dunque 

2) “L’illuminismo – scrive Carlo Galli – è insomma un razionalismo irrazionale, un affran-
carsi del mito che non si libera dalla mitologia, di cui condivide la coazione a pensare se 
stesso e le proprie condizioni d’esistenza come natura e destino. La riflessione è cattiva 
natura riflessa; e la mediazione si dà come cattiva immediatezza”. C. Galli, Introduzione a M. 
Horkheimer, T. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, Torino 2011, p. XV.

3) M. Horkeimer, T. Adorno, Dialettica dell’Illuminismo, op. cit. 

4) Z. Bauman, Modernità liquida, Laterza, Bari 2011.

Il papa Paolo VI con il filosofo dell’umanesimo integrale Ja-
cques Maritain (1965)
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con le sue diramazioni ne-
gli ambiti del potere, della 
democrazia e del controllo 
della pubblica opinione, at-
traversa il Novecento come 
una brezza inarrestabile. Il 
pensiero critico sulla con-
temporaneità, coltivato con 
inevitabili differenti sfuma-
ture all’interno delle diver-
se culture, ha accompagna-
to, fin dai primi decenni del 

secolo, la corsa senza freni 
del cosiddetto “progresso”, 
cercando di individuarne i 
limiti intrinseci, i pericoli 
sociali, le sovversioni antro-
pologiche e inevitabilmen-
te, le implicazioni politiche.

Sono soprattutto i filosofi, 
seguiti dagli storici, ad af-
frontare quella che appare 
ai loro occhi come una ve-
ra e propria “crisi di civiltà”, 
che assurge a visione quasi 
apocalittica nel momento 
in cui i fascismi occupano 

gli spazi geografici della 
vecchia Europa e gli spazi 
stessi dell’esistenza.

In un trentennio, fino al-
la stagione della contesta-
zione giovanile del 1968, la 
produzione di testi critici 
sulla società contempora-
nea, diviene vastissima e 
diffusa1.

Al centro di tale approccio 
analitico-critico vi è la so-
stanziale convinzione che la 
cosiddetta modernità abbia 

1) “Basterà qui ricordare – scrive Luciano Gallino nell’Introduzione a H. Marcuse, L’uomo a una di-
mensione, Einaudi, Torino 1999, pp.VII-VIII – gli Studi sull’autorità e la famiglia, opera collettiva 
del 1936, e, dello stesso anno, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica di Walter 
Benjamin; Ragione e rivoluzione (1941) ed Eros e civiltà (1955) di Marcuse; la serie degli Studi sul 
pregiudizio pubblicati negli Stati Uniti a cura di Horkheimer e Samuel H. Flowermann (1949 e sgg.), 
che includono la fondamentale ricerca sulla Personalità autoritaria di Adorno e altri (1950); la Dia-
lettica dell’Illuminismo di Adorno e Horkheimer (1947) e la Dialettica negativa dello stesso Adorno 
(1966); le grandi ricerche di Karl A. Wittfogel sulla società cinese e il dispotismo orientale (1931-
57); la Storia critica dell’opinione pubblica di Habermas (1962); sino alle analisi di Horkheimer sul 
conflitto tra ragione strumentale e ragione oggettiva raccolte in un unico volume nel 1967 a cura di 
Alfred Schmidt, egli stesso collaboratore e autore della Scuola francofortese”.

comportato una deviazione 
irrazionale del preteso im-
pianto razionalistico uscito 
dall’illuminismo e dal posi-
tivismo, con un’appendice 
politica sul fallimento della 
pretesa ragionevolezza eco-
nomico-sociale del marxi-
smo e della sua realizzazio-
ne storica, in Urss2. Anzi, 
per dirla con Horkheimer e 

Adorno, tale irrazionalità è 
intrinseca, come principio 
di contraddizione dialetti-
ca, all’illuminismo stesso3.

Le tappe che accompagna-
no il dispiegarsi di tale re-
azione critica alla contem-
poraneità, con la loro feno-
menologia storica, in chia-
ve quanto meno simbolica, 

sono rintracciabili negli 
eventi della Grande guer-
ra e della Rivoluzione d’ot-
tobre, nell’esperienza poli-
tica e bellica dei fascismi 
europei, nei processi di de-
mocratizzazione e di rico-
struzione economica, fino 
al pieno compimento della 
società tecnologica con an-
nesso il mito americano e al 
primato culturale del pen-
siero scientifico; a quella 
che sommariamente pos-
siamo chiamare post-mo-
dernità in cui si colloca il 
pensiero dell’ultimo grande 
esponente della teoria criti-
ca della società contempo-
ranea: Zygmunt Bauman4.

Tra l’inizio del secolo XX e 
la sua fine, fino ai giorni no-
stri, si registra una sostan-
ziale modificazione degli ef-
fetti collaterali prodotti dal-
la progressiva invasività del-
la tecnica e della macchina 
sulle società capitalistiche 
prima e post-capitalistiche 
negli anni a noi più vicini: si 
è passati da una società alie-
nata, quindi potenzialmen-
te rivoluzionaria, ad una 
società euforica, dunque 

2) “L’illuminismo – scrive Carlo Galli – è insomma un razionalismo irrazionale, un affran-
carsi del mito che non si libera dalla mitologia, di cui condivide la coazione a pensare se 
stesso e le proprie condizioni d’esistenza come natura e destino. La riflessione è cattiva 
natura riflessa; e la mediazione si dà come cattiva immediatezza”. C. Galli, Introduzione a M. 
Horkheimer, T. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, Torino 2011, p. XV.

3) M. Horkeimer, T. Adorno, Dialettica dell’Illuminismo, op. cit. 

4) Z. Bauman, Modernità liquida, Laterza, Bari 2011.

Il papa Paolo VI con il filosofo dell’umanesimo integrale Ja-
cques Maritain (1965)
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5) A. Camus, L’uomo in rivolta, Bompiani, Milano 2013. 

6) L. Gallino, Introduzione, cit. p. XI.

sostanzialmente controlla-
ta. A segnare tale passag-
gio vi è il trasferimento del 
possesso del mezzo tecno-
logico da pochi padroni e 
da luoghi specifici (la fab-
brica) al singolo individuo 
e al non luogo della techné 
planetaria.

La debolezza, o forse l’im-
possibilità dello sbocco pra-
tico, delle proposte opera-
tive, della risposta alla do-
manda cruciale, Che fare?, 
è caratteristica comune di 
questa schiera di teorici cri-
tici della società. Dal Surre-
alismo di Breton e soprat-
tutto di Aragon, con le sue 
confuse derive politiche, 
all’Uomo a una dimensione 
di Marcuse, senza dimenti-
care L’uomo in rivolta di Ca-
mus5, a modo suo ascrivibi-
le a questo gruppo, è quasi 
impossibile trovare soluzio-
ni plausibili. Certo, Marcu-
se, nonostante il suo pessi-
mismo quasi assoluto circa 
un possibile esito pratico 
della disamina critica della 
modernità tecnologica, co-
stituì per un certo periodo 

un punto di riferimento per 
i giovani europei in rivolta. 
“Che i giovani europei tro-
vassero in L’uomo a una di-
mensione le parole per dare 
espressione ai propri sen-
timenti avverso le loro so-
cietà era in certo modo un 
esito paradossale. Pur in-
triso com’è di hegelismo e 
marxismo, di filosofia del-
la storia e di psicoanalisi, 
di massimi sistemi della so-
cietà e della mente – ovvero 
di quanto v’è di più europeo 
nella cultura moderna – il 
libro di Marcuse è in effet-
ti un testo profondamente 
americano, nel senso che 
ha le sue radici nel soggior-
no del suo autore – giusto 
trent’anni al momento della 
pubblicazione del libro nel 
1964 – nella società statuni-
tense. In tale società l’omo-
geneità dei valori, l’unifor-
mità dei modelli dei vita, l’a-
desione profonda ai princi-
pi che fanno funzionare al 
tempo stesso la democra-
zia e la produzione, sono da 
sempre ben più pronunciati 
che non in Europa.

Non è quindi ipotesi azzar-
data sostenere che Marcuse 
scambiò per un fatale e ge-
neralizzato mutamento sto-
rico quello che era anzitutto 
l’effetto prospettico conse-
guente all’immersione d’un 
europeo, socializzato in una 
cultura dalle molte dimen-
sioni, in una struttura socia-
le e in una cultura intrinse-
camente più unidimensio-
nali. Ma tant’è. I sentimen-
ti non badano alla filologia 
quando si incontrano con 
testi atti ad esprimerli, e 
per i giovani del ‘68 L’uomo 
a una dimensione aveva l’aria 
di descrivere alla perfezio-
ne ciò che stava accadendo 
in tutte le società industria-
li avanzate, quindi anche in 
Europa”6.

I fatti contribuiranno a 
restituire all’opera di Mar-
cuse il proprio valore di vi-
sione prospettica che, se 
nel 1964 pareva come una 
distorsione, appare oggi di 
grandissima attualità e pro-
prio nel vecchio continen-
te. Svanite o fallite le vel-
leità rivoluzionarie della 

7) H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, cit. p.19.

8) Ibi, p. 23. 

9) Ibi, p. 30. 

10) M. Horkheimer T. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, 
cit., p. 11.

11) H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, cit. p. 19.

12) M. Horkheimer T. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, cit. 
p. 150.

13) Ibidem.

14) Ibidem.

15) Ibidem.

contestazione giovanile, la 
società europea ha ripreso 
a passo lesto il suo cammi-
no unidimensionale, pro-
prio aderendo pienamente 
al modello americano, esat-
tamente secondo i parame-
tri ideologici e psicologici 
additati dal filosofo tede-
sco. In particolare appaio-
no particolarmente signi-
ficativi i passaggi sui “falsi 
bisogni”7, sulle “forme pre-
valenti di controllo sociale 
[che] hanno carattere tec-
nologico in senso nuovo”8.

Quello che Marcuse mette 
in luce sul piano ideologico 
e delle psicologie manipola-
tive di massa, fino ad arri-
vare a definire il carattere 
totalitario della modernità 
e di una “società avanzata 
che fa del progresso tecnico 
e scientifico uno strumento 
di dominio”9, Horkheimer 
e Adorno lo rintracciano 
nella radice irrazionale del 
padre di tutte le ideologie, 

quell’illuminismo apparen-
temente liberatore di ogni 
razionalità politica e so-
ciale, ma che in realtà por-
ta in sé il seme della sua 
contraddizione irraziona-
le e mitologica. Basta l’in-
cipit di Dialettica dell’Illu-
minismo per comprendere 
la portata della teoria cri-
tica dei francofortini: “L’il-
luminismo, nel senso più 
ampio di pensiero in con-
tinuo progresso, ha perse-
guito da sempre l’obiettivo 
di togliere agli uomini la 
paura e di renderli padro-
ni. Ma la terra interamente 
illuminata splende all’inse-
gna di trionfale sventura”10. 
Anche nella Dialettica l’idea 
forte di un nuovo totalitari-
smo mascherato di raziona-
lità, ricorre come linea gui-
da interpretativa di tutta 
l’opera, in cui scienza e tec-
nologia divengono gli stru-
menti di un ragionevole do-
minio, prontamente ri-mi-
tizzati e utilizzati per ogni 

operazione di manipolazio-
ne della realtà, della natu-
ra e del pensiero. Così, ogni 
esperienza priva di signifi-
cato – perché l’obiettivo del-
la falsa razionalità dell’illu-
minismo è proprio l’elimi-
nazione del significato – di-
viene parodia d’esperienza 
e di felicità. Se in Marcuse 
si poteva parlare per la so-
cietà unidimensionale di 
“euforia nel mezzo dell’in-
felicità”11, per Horkheimer 
e Adorno “il riso diventa 
lo strumento di una truffa 
operata ai danni della feli-
cità”12 per cui “il collettivo 
di quelli che ridono è la pa-
rodia della vera umanità”13, 
capace di produrre una “fal-
sa armonia”14 che in realtà 
altro non è che “caricatura 
della solidarietà”15. Si tratta 
insomma di una riduzione 
ad unità dello stesso spazio 
eterogeneo della felicità e 
dei suoi linguaggi. La feli-
cità omogenea resta l’uni-
co spazio concesso, in cui 
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5) A. Camus, L’uomo in rivolta, Bompiani, Milano 2013. 

6) L. Gallino, Introduzione, cit. p. XI.

sostanzialmente controlla-
ta. A segnare tale passag-
gio vi è il trasferimento del 
possesso del mezzo tecno-
logico da pochi padroni e 
da luoghi specifici (la fab-
brica) al singolo individuo 
e al non luogo della techné 
planetaria.

La debolezza, o forse l’im-
possibilità dello sbocco pra-
tico, delle proposte opera-
tive, della risposta alla do-
manda cruciale, Che fare?, 
è caratteristica comune di 
questa schiera di teorici cri-
tici della società. Dal Surre-
alismo di Breton e soprat-
tutto di Aragon, con le sue 
confuse derive politiche, 
all’Uomo a una dimensione 
di Marcuse, senza dimenti-
care L’uomo in rivolta di Ca-
mus5, a modo suo ascrivibi-
le a questo gruppo, è quasi 
impossibile trovare soluzio-
ni plausibili. Certo, Marcu-
se, nonostante il suo pessi-
mismo quasi assoluto circa 
un possibile esito pratico 
della disamina critica della 
modernità tecnologica, co-
stituì per un certo periodo 

un punto di riferimento per 
i giovani europei in rivolta. 
“Che i giovani europei tro-
vassero in L’uomo a una di-
mensione le parole per dare 
espressione ai propri sen-
timenti avverso le loro so-
cietà era in certo modo un 
esito paradossale. Pur in-
triso com’è di hegelismo e 
marxismo, di filosofia del-
la storia e di psicoanalisi, 
di massimi sistemi della so-
cietà e della mente – ovvero 
di quanto v’è di più europeo 
nella cultura moderna – il 
libro di Marcuse è in effet-
ti un testo profondamente 
americano, nel senso che 
ha le sue radici nel soggior-
no del suo autore – giusto 
trent’anni al momento della 
pubblicazione del libro nel 
1964 – nella società statuni-
tense. In tale società l’omo-
geneità dei valori, l’unifor-
mità dei modelli dei vita, l’a-
desione profonda ai princi-
pi che fanno funzionare al 
tempo stesso la democra-
zia e la produzione, sono da 
sempre ben più pronunciati 
che non in Europa.

Non è quindi ipotesi azzar-
data sostenere che Marcuse 
scambiò per un fatale e ge-
neralizzato mutamento sto-
rico quello che era anzitutto 
l’effetto prospettico conse-
guente all’immersione d’un 
europeo, socializzato in una 
cultura dalle molte dimen-
sioni, in una struttura socia-
le e in una cultura intrinse-
camente più unidimensio-
nali. Ma tant’è. I sentimen-
ti non badano alla filologia 
quando si incontrano con 
testi atti ad esprimerli, e 
per i giovani del ‘68 L’uomo 
a una dimensione aveva l’aria 
di descrivere alla perfezio-
ne ciò che stava accadendo 
in tutte le società industria-
li avanzate, quindi anche in 
Europa”6.

I fatti contribuiranno a 
restituire all’opera di Mar-
cuse il proprio valore di vi-
sione prospettica che, se 
nel 1964 pareva come una 
distorsione, appare oggi di 
grandissima attualità e pro-
prio nel vecchio continen-
te. Svanite o fallite le vel-
leità rivoluzionarie della 

7) H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, cit. p.19.

8) Ibi, p. 23. 

9) Ibi, p. 30. 

10) M. Horkheimer T. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, 
cit., p. 11.

11) H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, cit. p. 19.

12) M. Horkheimer T. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, cit. 
p. 150.

13) Ibidem.

14) Ibidem.

15) Ibidem.

contestazione giovanile, la 
società europea ha ripreso 
a passo lesto il suo cammi-
no unidimensionale, pro-
prio aderendo pienamente 
al modello americano, esat-
tamente secondo i parame-
tri ideologici e psicologici 
additati dal filosofo tede-
sco. In particolare appaio-
no particolarmente signi-
ficativi i passaggi sui “falsi 
bisogni”7, sulle “forme pre-
valenti di controllo sociale 
[che] hanno carattere tec-
nologico in senso nuovo”8.

Quello che Marcuse mette 
in luce sul piano ideologico 
e delle psicologie manipola-
tive di massa, fino ad arri-
vare a definire il carattere 
totalitario della modernità 
e di una “società avanzata 
che fa del progresso tecnico 
e scientifico uno strumento 
di dominio”9, Horkheimer 
e Adorno lo rintracciano 
nella radice irrazionale del 
padre di tutte le ideologie, 

quell’illuminismo apparen-
temente liberatore di ogni 
razionalità politica e so-
ciale, ma che in realtà por-
ta in sé il seme della sua 
contraddizione irraziona-
le e mitologica. Basta l’in-
cipit di Dialettica dell’Illu-
minismo per comprendere 
la portata della teoria cri-
tica dei francofortini: “L’il-
luminismo, nel senso più 
ampio di pensiero in con-
tinuo progresso, ha perse-
guito da sempre l’obiettivo 
di togliere agli uomini la 
paura e di renderli padro-
ni. Ma la terra interamente 
illuminata splende all’inse-
gna di trionfale sventura”10. 
Anche nella Dialettica l’idea 
forte di un nuovo totalitari-
smo mascherato di raziona-
lità, ricorre come linea gui-
da interpretativa di tutta 
l’opera, in cui scienza e tec-
nologia divengono gli stru-
menti di un ragionevole do-
minio, prontamente ri-mi-
tizzati e utilizzati per ogni 

operazione di manipolazio-
ne della realtà, della natu-
ra e del pensiero. Così, ogni 
esperienza priva di signifi-
cato – perché l’obiettivo del-
la falsa razionalità dell’illu-
minismo è proprio l’elimi-
nazione del significato – di-
viene parodia d’esperienza 
e di felicità. Se in Marcuse 
si poteva parlare per la so-
cietà unidimensionale di 
“euforia nel mezzo dell’in-
felicità”11, per Horkheimer 
e Adorno “il riso diventa 
lo strumento di una truffa 
operata ai danni della feli-
cità”12 per cui “il collettivo 
di quelli che ridono è la pa-
rodia della vera umanità”13, 
capace di produrre una “fal-
sa armonia”14 che in realtà 
altro non è che “caricatura 
della solidarietà”15. Si tratta 
insomma di una riduzione 
ad unità dello stesso spazio 
eterogeneo della felicità e 
dei suoi linguaggi. La feli-
cità omogenea resta l’uni-
co spazio concesso, in cui 
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i consumi e il divertimento 
sono i surrogati potenziali 
del senso.

Si delinea nel pensiero 
della Scuola di Francoforte 
l’idea di un tradimento del-
la modernità che nulla ha 
a che vedere con qualsiasi 
nostalgia del passato. Non 
siamo di fronte, insomma, a 
forme più o meno velate di 
reazione al progresso, al de-
siderio di passi indietro del-
la società. La teoria critica 
della modernità e del pro-
gresso non è dunque un atto 
di revisionismo storico-filo-
sofico, semmai è uno sma-
scheramento. Il riconosci-
mento che la società capi-
talista più avanzata e il so-
cialismo incarnato, abbiano 
la medesima radice spez-
zata e falsificata, conduce 

inevitabilmente a rimodu-
lare la propria identità po-
litica, il complesso ordito 
delle appartenenze.

Capitalismo e marxismo, 
in quanto generati dalla me-
desima mistificazione della 
ragione, hanno un solo co-
mune obiettivo: la riduzio-
ne o il contenimento svuo-
tato dei significati, di ogni 
esperienza naturale all’uni-
tà. Il numero, e uno solo, è 
così il canone dell’illumini-
smo. “L’illuminismo – scri-
vono Horkheimer e Adorno 
– riconosce a priori, come 
essere ed accadere, solo ciò 
che si lascia ridurre a uni-
tà; il suo ideale è il sistema, 
da cui deduce tutto e ogni 
cosa”16. Facile rintraccia-
re nell’inverazione storica 
del marxismo, il culmine 
di tale processo, che a suo 
modo diviene mito; anche 
la società borghese, quella 
delle cosiddette libertà, “è 

dominata dall’equivalen-
te. Essa rende comparabile 
l’eterogeneo riducendolo a 
grandezze astratte. Tutto 
ciò che non si risolve in nu-
meri, e in definitiva nell’u-
no, diventa, per l’illumini-
smo, apparenza; il positi-
vismo moderno lo confina 
nella letteratura”17. Possia-
mo rintracciare dunque 
in questa diagnosi – come 
sostiene Carlo Galli18 - una 
critica significativa ai pro-
cessi di globalizzazione e di 
omologazione avviati qual-
che decennio dopo la pub-
blicazione della Dialettica.

2 – Il campo marxista non 
è il solo a incamminarsi sul-
la strada della teoria critica 
della società moderna. Si 
può rintracciare un’analo-
ga riflessione, seppure con 
differenze di approccio e di 
approdo assai significative, 
anche nel campo cattoli-
co. È soprattutto la cultura 

16) M. Horkheimer T. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, cit. p. 15.

17) Ibidem.

18) “Insomma, se non c’è in questo libro – in ogni caso un testo in 
qualche modo ‘classico’ del nostro secolo – un insieme di strumen-
ti per analizzare e risolvere le sfide che la storia ci pone davanti, 
ci sono almeno una voce e una testimonianza. Che fanno di Dialettica 
dell’illuminismo una sorta di possibile antidoto al rischio del no-
stro incantamento; al rischio che acconsentiamo a racchiudere la no-
stra libertà in spazi sempre più angusti, che accettiamo come natura-
le l’affermarsi del ‘pensiero unico’ e di un unico modello mondiale di 
civiltà e di produzione (la cosiddetta ‘globalizzazione’); al rischio 
per certi versi opposto ma concomitante che liquidiamo troppo facil-
mente come ‘altro’ dalla nostra civiltà razionale la barbarie che ri-
affiora nei neotribalismi in cui pare spegnersi la modernità con il 
suo universalismo”. Cfr. C. Galli, Introduzione, cit., pp. XLII-XLIII.

19) L’opera viene pubblicata in Italia nel 1928 dall’Editrice 
Morcelliana di Brescia con la traduzione e la Prefazione di 
Giovanni Battista Montini.

20) Il testo della Prefazione è stato pubblicato sul Notizia-
rio dell’Istituto Paolo VI di Brescia (d’ora in poi Notizia-
rio), n.42, novembre 2001, pp.57-59.

21) Ivi, p. 58.

22) J. Maritain, Umanisme intégral. Problèmes temporels et 
spirituels d’une nouvelle chretienté, Aubier, Paris, 1936, tr. 
it, Umanesimo integrale, Borla, Roma 1977.

francese, in questo caso, ad 
avviare la disamina critica, 
a partire da un’opera che 
tanta influenza avrà in Italia 
grazie alla traduzione di un 
giovane sacerdote brescia-
no, Giovanni Battista Mon-
tini, futuro papa Paolo VI. 
Si tratta de I tre riformatori. 
Lutero, Cartesio, Rousseau di 
Jacques Maritain19.

“Il libro, – scrive Montini 
nella Prefazione - nelle per-
sone dei suoi più qualifica-
ti fautori, rintraccia le ori-
gini del soggettivismo con-
temporaneo, in cui si vuole 
dai più ravvisare quel pecu-
liare carattere che costitu-
isce la modernità del pen-
siero, e che una esperienza 
altrettanto dolorosamente 
moderna denuncia come 
causa delle tre grandi rivo-
luzioni, eufemisticamente 

chiamate riforme, religio-
sa con Lutero, filosofica con 
Cartesio, sociale con Rous-
seau, di cui soffre l’anima 
ed il secolo nostro, e di cui, 
infatuata com’è di quei dog-
mi riformatori, l’età nostra 
non riesce a scoprire né ri-
medio, né scampo”20.

Le conseguenze per Mon-
tini sono evidenti: “Da Lu-
tero ai nostri giorni, la re-
ligione piegò in religiosi-
tà, rimanendo senza altro 
contenuto che l’emozione 
dell’uomo rifatto cieco sui 
misteri di Dio; dopo Carte-
sio la filosofia si umiliò nel 
dubbio, fino a disperare 
del vero, e restar paga delle 
proprie esperienze imma-
nentistiche; e la società, che 
in Rousseau vide il sistema-
tore nuovo, tumultuò e per-
dette il primitivo amore che 

l ‘unificava, e decadde così, 
lottando e soccombendo 
travagliata da furori sovver-
sivi e anarchici”21.

Certo, la diagnosi maritai-
niana-montiniana ha per 
oggetto d’amore quel senso 
religioso che nella società 
dei consumi andava affie-
volendosi sempre più e la-
sciava l’uomo sempre più 
solo di fronte all’incedere 
affascinante e totalizzan-
te della tecnologia e della 
scienza. Un tema che Ma-
ritain riprenderà più com-
piutamente in Umanesimo 
integrale22. Si andava così 
profilando in campo catto-
lico quella corrente di pen-
siero impegnata nel cam-
po della conoscenza della 
modernità per poterne poi 
esplicitare la critica radi-
cale. E’ una posizione che 
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i consumi e il divertimento 
sono i surrogati potenziali 
del senso.

Si delinea nel pensiero 
della Scuola di Francoforte 
l’idea di un tradimento del-
la modernità che nulla ha 
a che vedere con qualsiasi 
nostalgia del passato. Non 
siamo di fronte, insomma, a 
forme più o meno velate di 
reazione al progresso, al de-
siderio di passi indietro del-
la società. La teoria critica 
della modernità e del pro-
gresso non è dunque un atto 
di revisionismo storico-filo-
sofico, semmai è uno sma-
scheramento. Il riconosci-
mento che la società capi-
talista più avanzata e il so-
cialismo incarnato, abbiano 
la medesima radice spez-
zata e falsificata, conduce 

inevitabilmente a rimodu-
lare la propria identità po-
litica, il complesso ordito 
delle appartenenze.

Capitalismo e marxismo, 
in quanto generati dalla me-
desima mistificazione della 
ragione, hanno un solo co-
mune obiettivo: la riduzio-
ne o il contenimento svuo-
tato dei significati, di ogni 
esperienza naturale all’uni-
tà. Il numero, e uno solo, è 
così il canone dell’illumini-
smo. “L’illuminismo – scri-
vono Horkheimer e Adorno 
– riconosce a priori, come 
essere ed accadere, solo ciò 
che si lascia ridurre a uni-
tà; il suo ideale è il sistema, 
da cui deduce tutto e ogni 
cosa”16. Facile rintraccia-
re nell’inverazione storica 
del marxismo, il culmine 
di tale processo, che a suo 
modo diviene mito; anche 
la società borghese, quella 
delle cosiddette libertà, “è 

dominata dall’equivalen-
te. Essa rende comparabile 
l’eterogeneo riducendolo a 
grandezze astratte. Tutto 
ciò che non si risolve in nu-
meri, e in definitiva nell’u-
no, diventa, per l’illumini-
smo, apparenza; il positi-
vismo moderno lo confina 
nella letteratura”17. Possia-
mo rintracciare dunque 
in questa diagnosi – come 
sostiene Carlo Galli18 - una 
critica significativa ai pro-
cessi di globalizzazione e di 
omologazione avviati qual-
che decennio dopo la pub-
blicazione della Dialettica.

2 – Il campo marxista non 
è il solo a incamminarsi sul-
la strada della teoria critica 
della società moderna. Si 
può rintracciare un’analo-
ga riflessione, seppure con 
differenze di approccio e di 
approdo assai significative, 
anche nel campo cattoli-
co. È soprattutto la cultura 

16) M. Horkheimer T. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, cit. p. 15.

17) Ibidem.

18) “Insomma, se non c’è in questo libro – in ogni caso un testo in 
qualche modo ‘classico’ del nostro secolo – un insieme di strumen-
ti per analizzare e risolvere le sfide che la storia ci pone davanti, 
ci sono almeno una voce e una testimonianza. Che fanno di Dialettica 
dell’illuminismo una sorta di possibile antidoto al rischio del no-
stro incantamento; al rischio che acconsentiamo a racchiudere la no-
stra libertà in spazi sempre più angusti, che accettiamo come natura-
le l’affermarsi del ‘pensiero unico’ e di un unico modello mondiale di 
civiltà e di produzione (la cosiddetta ‘globalizzazione’); al rischio 
per certi versi opposto ma concomitante che liquidiamo troppo facil-
mente come ‘altro’ dalla nostra civiltà razionale la barbarie che ri-
affiora nei neotribalismi in cui pare spegnersi la modernità con il 
suo universalismo”. Cfr. C. Galli, Introduzione, cit., pp. XLII-XLIII.

19) L’opera viene pubblicata in Italia nel 1928 dall’Editrice 
Morcelliana di Brescia con la traduzione e la Prefazione di 
Giovanni Battista Montini.

20) Il testo della Prefazione è stato pubblicato sul Notizia-
rio dell’Istituto Paolo VI di Brescia (d’ora in poi Notizia-
rio), n.42, novembre 2001, pp.57-59.

21) Ivi, p. 58.

22) J. Maritain, Umanisme intégral. Problèmes temporels et 
spirituels d’une nouvelle chretienté, Aubier, Paris, 1936, tr. 
it, Umanesimo integrale, Borla, Roma 1977.

francese, in questo caso, ad 
avviare la disamina critica, 
a partire da un’opera che 
tanta influenza avrà in Italia 
grazie alla traduzione di un 
giovane sacerdote brescia-
no, Giovanni Battista Mon-
tini, futuro papa Paolo VI. 
Si tratta de I tre riformatori. 
Lutero, Cartesio, Rousseau di 
Jacques Maritain19.

“Il libro, – scrive Montini 
nella Prefazione - nelle per-
sone dei suoi più qualifica-
ti fautori, rintraccia le ori-
gini del soggettivismo con-
temporaneo, in cui si vuole 
dai più ravvisare quel pecu-
liare carattere che costitu-
isce la modernità del pen-
siero, e che una esperienza 
altrettanto dolorosamente 
moderna denuncia come 
causa delle tre grandi rivo-
luzioni, eufemisticamente 

chiamate riforme, religio-
sa con Lutero, filosofica con 
Cartesio, sociale con Rous-
seau, di cui soffre l’anima 
ed il secolo nostro, e di cui, 
infatuata com’è di quei dog-
mi riformatori, l’età nostra 
non riesce a scoprire né ri-
medio, né scampo”20.

Le conseguenze per Mon-
tini sono evidenti: “Da Lu-
tero ai nostri giorni, la re-
ligione piegò in religiosi-
tà, rimanendo senza altro 
contenuto che l’emozione 
dell’uomo rifatto cieco sui 
misteri di Dio; dopo Carte-
sio la filosofia si umiliò nel 
dubbio, fino a disperare 
del vero, e restar paga delle 
proprie esperienze imma-
nentistiche; e la società, che 
in Rousseau vide il sistema-
tore nuovo, tumultuò e per-
dette il primitivo amore che 

l ‘unificava, e decadde così, 
lottando e soccombendo 
travagliata da furori sovver-
sivi e anarchici”21.

Certo, la diagnosi maritai-
niana-montiniana ha per 
oggetto d’amore quel senso 
religioso che nella società 
dei consumi andava affie-
volendosi sempre più e la-
sciava l’uomo sempre più 
solo di fronte all’incedere 
affascinante e totalizzan-
te della tecnologia e della 
scienza. Un tema che Ma-
ritain riprenderà più com-
piutamente in Umanesimo 
integrale22. Si andava così 
profilando in campo catto-
lico quella corrente di pen-
siero impegnata nel cam-
po della conoscenza della 
modernità per poterne poi 
esplicitare la critica radi-
cale. E’ una posizione che 
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Maritain stesso definisce, 
con piglio radicale, “anti-
moderna”23. La cultura cat-
tolica europea è pervasa, 
in questo primo trentennio 
del Novecento, da numero-
se e assai differenti pulsio-
ni di rifiuto della modernità 
che vanno da un anacroni-
stico desiderio di restaura-
zione della civitas cristiana, 
dal vagheggiamento di un 
ritorno al Medioevo (il Me-
dievalismo di Gemelli con il 
suo impianto corporativo, 
ad esempio), fino a forme 
decisamente reazionarie e 
filofasciste come quelle in-
carnate dall’Action française 
di Charles Maurras. La cri-
tica maritainiana e monti-
niana non percorre questi 
sentieri.

La parte diagnostica del-
la modernità, o meglio, 
dell’umanesimo moderniz-
zato proposta da Umane-
simo integrale si fonda, co-
me farà più tardi e in una 
prospettiva totalmente lai-
ca, il Camus dell’Uomo in 
rivolta, proprio sul propo-
sito dell’uomo di sfidare 
Dio sul piano dell’amore e 
della morte, della giustizia 
e dell’assurdo. Così, se “con 
il Rinascimento la creatura 
fa salire verso il cielo il gri-
do della sua grandezza e 
della sua bellezza”24 e “con 
la Riforma il grido del suo 
affanno e della sua mise-
ria”25, in ogni caso “sia ge-
mendo, sia ribellandosi, 
domanda di essere riabili-
tato”26. Si è trattato insom-
ma di una sfida dell’umano 

al divino. Una rivolta innan-
zitutto metafisica, per dirla 
ancora con Camus, che ha 
provocato – sottolinea Mari-
tain – un “inferno interiore 
dell’uomo in preda a se stes-
so”27 su cui tuttavia, occor-
re riconoscerlo, “sono sboc-
cati incontestabili arricchi-
menti di civiltà”28. Alla ra-
dice dell’ateismo, categoria 
che oggi andrebbe ripensa-
ta perché troppo Otto-no-
vecentesca, vi è per Mari-
tain (come per Camus) una 
sorta di “risentimento con-
tro Dio e una rivincita con-
tro Dio che l’uomo ricusa di 
mettere alla testa della sua 
vita morale perché non gli 
perdona il mondo e il male 
– voglio dire l’esistenza del 
male nel mondo”29.

23) “Con Antimoderne del 1922 – scrive Pietro Viotto nella Presentazione di Umanesimo integrale – Maritain pre-
cisa la sua posizione: superato l’iniziale materialismo e socialismo, superato anche il bergsonismo che pure 
l’aveva portato allo spiritualismo, il suo pensiero si presenta come ‘antimoderno’ per quanto di immanenti-
smo, di naturalismo, di irrazionalismo, di individualismo contiene la filosofia moderna, ma decisamente ‘ul-
tramoderno’ rispetto alle conquiste della scienza, della filosofia, della politica, di questi ultimi secoli, 
che hanno affermato la loro autonomia rispetto la teologia e la religione. Purtroppo questa presa di coscien-
za del valore autonomo della cultura dalla religione è avvenuta polemicamente, in opposizione alla teologia; 
e si è giunti allo scientismo, all’idealismo, al socialismo che pretendono l’autonomia assoluta della scien-
za, della filosofia e della politica”. P. Viotto, Presentazione in J. Maritain, Umanesimo integrale, cit. p. 8.

24) J. Maritain, Umanesimo integrale, cit. p. 79.

25) Ibidem.

26) Ibidem.

27) Ibi, p.80.

28) Ibidem.

29) Ibi, pp. 111-112.

30) Ibi, p.124.

31) Ibidem.

32) Ibi, p.108.

33) G.B.Montini, Lettere ai familiari 1919-1943, a cura di N. 
Vian, Istituto Paolo VI, Brescia 1986, v. I, p. 25. Si veda, 
per questa stagione giovanile della biografia di G.B. Mon-
tini, G. Scanzi, Paolo VI. Fedele a Dio fedele all’uomo, Stu-
dium, Roma 2014 e Id., Paolo VI e il Novecento. Una poetica 
della vita, Studium, Roma 2017.

Un ateismo sostanziale 
che, nella sua declinazio-
ne borghese occidentale, 
ha radici in una concezio-
ne dell’uomo nel consumo 
che nemmeno ha più il co-
raggio di una vera, eroica 
e radicale rivolta metafi-
sica. L’uomo borghese oc-
cidentale è insomma “una 
produzione farisaica e de-
cadente”30 che “preferisce 
all’amore le funzioni giu-
ridiche (non è erotico come 
afferma Sombart); e all’es-
sere preferisce le funzioni 
psicologiche (perciò si può 
dire che non è neppure on-
tologico)”31. Quindi, “l’uma-
nesimo borghese ricusa il 
principio ascetico e pre-
tende sostituirlo col princi-
pio tecnico o tecnologico, 
perché aspira ad una pace 
senza conflitti, progredien-
te in modo indefinito in una 
armonia e una soddisfazio-
ne perpetua, a immagine 
dell’uomo inesistenziale del 
razionalismo”32. Ed è pro-
prio tale inesistenzialità eu-
forica, razionalmente fon-
data, dunque politicamente 

orientata, il punto di con-
tatto più forte tra una teo-
ria critica della modernità 
di stampo cattolico ed una 
di stampo marxista.

3 - La questione della mo-
dernità si pone all’atten-
zione del giovane Montini 
fin dai primi anni del No-
vecento, quando, appena 
divenuto sacerdote, scrive 
alla nonna Francesca: “Tu 
sei fra noi la voce dei tem-
pi ricchi di fede e di patriar-
cali virtù, e se a noi giova-
ni, destinati a vivere in una 
generazione di torbide tra-
sformazioni, vi è un confor-
to e una forza, è il pensare 
che non vana è la speranza 
di far rivivere, in istile mo-
derno, la sapienza che ali-
mentò l’età di cui tu ci porti 
presente il ricordo”33.

In istile moderno: si trat-
ta per il giovane sacerdo-
te, che ha solo 23 anni, in-
nanzitutto di linguaggi e 
di metodi, che permetta-
no di trasmettere intatto il 
grande patrimonio di fede 

e di cultura che si è tra-
mandato di generazione in 
generazione.

Le torbide trasformazioni 
riguardano innanzitutto i 
costumi, l’organizzazione 
della società appena uscita 
dalla prima guerra mondia-
le, l’inurbamento e la rela-
tiva secolarizzazione di un 
popolo frastornato ed at-
tratto dalle novità della vi-
ta della fabbrica e dai nuo-
vi consumi. Siamo ancora 
dentro il perimetro di una 
società che cambia, ma 
apparentemente solo nel-
le sue manifestazioni este-
riori, nelle abitudini, nel-
la pratica religiosa; all’o-
rizzonte si manifesta una 
cultura che si mostra sem-
pre più ostile alla vita e alla 
stessa esistenza della Chie-
sa. Semmai la grande novi-
tà consiste in un’ostilità alla 
religione che va dilatandosi 
e va assumendo le forme di 
un’alterità di massa. Si deli-
nea insomma un interlocu-
tore forte ed esigente, che 
assume il connotato nuovo, 
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Maritain stesso definisce, 
con piglio radicale, “anti-
moderna”23. La cultura cat-
tolica europea è pervasa, 
in questo primo trentennio 
del Novecento, da numero-
se e assai differenti pulsio-
ni di rifiuto della modernità 
che vanno da un anacroni-
stico desiderio di restaura-
zione della civitas cristiana, 
dal vagheggiamento di un 
ritorno al Medioevo (il Me-
dievalismo di Gemelli con il 
suo impianto corporativo, 
ad esempio), fino a forme 
decisamente reazionarie e 
filofasciste come quelle in-
carnate dall’Action française 
di Charles Maurras. La cri-
tica maritainiana e monti-
niana non percorre questi 
sentieri.

La parte diagnostica del-
la modernità, o meglio, 
dell’umanesimo moderniz-
zato proposta da Umane-
simo integrale si fonda, co-
me farà più tardi e in una 
prospettiva totalmente lai-
ca, il Camus dell’Uomo in 
rivolta, proprio sul propo-
sito dell’uomo di sfidare 
Dio sul piano dell’amore e 
della morte, della giustizia 
e dell’assurdo. Così, se “con 
il Rinascimento la creatura 
fa salire verso il cielo il gri-
do della sua grandezza e 
della sua bellezza”24 e “con 
la Riforma il grido del suo 
affanno e della sua mise-
ria”25, in ogni caso “sia ge-
mendo, sia ribellandosi, 
domanda di essere riabili-
tato”26. Si è trattato insom-
ma di una sfida dell’umano 

al divino. Una rivolta innan-
zitutto metafisica, per dirla 
ancora con Camus, che ha 
provocato – sottolinea Mari-
tain – un “inferno interiore 
dell’uomo in preda a se stes-
so”27 su cui tuttavia, occor-
re riconoscerlo, “sono sboc-
cati incontestabili arricchi-
menti di civiltà”28. Alla ra-
dice dell’ateismo, categoria 
che oggi andrebbe ripensa-
ta perché troppo Otto-no-
vecentesca, vi è per Mari-
tain (come per Camus) una 
sorta di “risentimento con-
tro Dio e una rivincita con-
tro Dio che l’uomo ricusa di 
mettere alla testa della sua 
vita morale perché non gli 
perdona il mondo e il male 
– voglio dire l’esistenza del 
male nel mondo”29.

23) “Con Antimoderne del 1922 – scrive Pietro Viotto nella Presentazione di Umanesimo integrale – Maritain pre-
cisa la sua posizione: superato l’iniziale materialismo e socialismo, superato anche il bergsonismo che pure 
l’aveva portato allo spiritualismo, il suo pensiero si presenta come ‘antimoderno’ per quanto di immanenti-
smo, di naturalismo, di irrazionalismo, di individualismo contiene la filosofia moderna, ma decisamente ‘ul-
tramoderno’ rispetto alle conquiste della scienza, della filosofia, della politica, di questi ultimi secoli, 
che hanno affermato la loro autonomia rispetto la teologia e la religione. Purtroppo questa presa di coscien-
za del valore autonomo della cultura dalla religione è avvenuta polemicamente, in opposizione alla teologia; 
e si è giunti allo scientismo, all’idealismo, al socialismo che pretendono l’autonomia assoluta della scien-
za, della filosofia e della politica”. P. Viotto, Presentazione in J. Maritain, Umanesimo integrale, cit. p. 8.

24) J. Maritain, Umanesimo integrale, cit. p. 79.

25) Ibidem.

26) Ibidem.

27) Ibi, p.80.

28) Ibidem.

29) Ibi, pp. 111-112.

30) Ibi, p.124.

31) Ibidem.

32) Ibi, p.108.

33) G.B.Montini, Lettere ai familiari 1919-1943, a cura di N. 
Vian, Istituto Paolo VI, Brescia 1986, v. I, p. 25. Si veda, 
per questa stagione giovanile della biografia di G.B. Mon-
tini, G. Scanzi, Paolo VI. Fedele a Dio fedele all’uomo, Stu-
dium, Roma 2014 e Id., Paolo VI e il Novecento. Una poetica 
della vita, Studium, Roma 2017.

Un ateismo sostanziale 
che, nella sua declinazio-
ne borghese occidentale, 
ha radici in una concezio-
ne dell’uomo nel consumo 
che nemmeno ha più il co-
raggio di una vera, eroica 
e radicale rivolta metafi-
sica. L’uomo borghese oc-
cidentale è insomma “una 
produzione farisaica e de-
cadente”30 che “preferisce 
all’amore le funzioni giu-
ridiche (non è erotico come 
afferma Sombart); e all’es-
sere preferisce le funzioni 
psicologiche (perciò si può 
dire che non è neppure on-
tologico)”31. Quindi, “l’uma-
nesimo borghese ricusa il 
principio ascetico e pre-
tende sostituirlo col princi-
pio tecnico o tecnologico, 
perché aspira ad una pace 
senza conflitti, progredien-
te in modo indefinito in una 
armonia e una soddisfazio-
ne perpetua, a immagine 
dell’uomo inesistenziale del 
razionalismo”32. Ed è pro-
prio tale inesistenzialità eu-
forica, razionalmente fon-
data, dunque politicamente 

orientata, il punto di con-
tatto più forte tra una teo-
ria critica della modernità 
di stampo cattolico ed una 
di stampo marxista.

3 - La questione della mo-
dernità si pone all’atten-
zione del giovane Montini 
fin dai primi anni del No-
vecento, quando, appena 
divenuto sacerdote, scrive 
alla nonna Francesca: “Tu 
sei fra noi la voce dei tem-
pi ricchi di fede e di patriar-
cali virtù, e se a noi giova-
ni, destinati a vivere in una 
generazione di torbide tra-
sformazioni, vi è un confor-
to e una forza, è il pensare 
che non vana è la speranza 
di far rivivere, in istile mo-
derno, la sapienza che ali-
mentò l’età di cui tu ci porti 
presente il ricordo”33.

In istile moderno: si trat-
ta per il giovane sacerdo-
te, che ha solo 23 anni, in-
nanzitutto di linguaggi e 
di metodi, che permetta-
no di trasmettere intatto il 
grande patrimonio di fede 

e di cultura che si è tra-
mandato di generazione in 
generazione.

Le torbide trasformazioni 
riguardano innanzitutto i 
costumi, l’organizzazione 
della società appena uscita 
dalla prima guerra mondia-
le, l’inurbamento e la rela-
tiva secolarizzazione di un 
popolo frastornato ed at-
tratto dalle novità della vi-
ta della fabbrica e dai nuo-
vi consumi. Siamo ancora 
dentro il perimetro di una 
società che cambia, ma 
apparentemente solo nel-
le sue manifestazioni este-
riori, nelle abitudini, nel-
la pratica religiosa; all’o-
rizzonte si manifesta una 
cultura che si mostra sem-
pre più ostile alla vita e alla 
stessa esistenza della Chie-
sa. Semmai la grande novi-
tà consiste in un’ostilità alla 
religione che va dilatandosi 
e va assumendo le forme di 
un’alterità di massa. Si deli-
nea insomma un interlocu-
tore forte ed esigente, che 
assume il connotato nuovo, 
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quasi una categoria del pensiero e 
dello spirito: il Mondo.

Cristo, la Chiesa e il Mondo con la 
sua forza attrattiva, con le sue gran-
dezze indiscutibili, con i suoi peri-
coli sempre più diffusi e radicali: in 
fondo non siamo lontani, per ora, 
dalle intuizioni e dalle lotte che ave-
vano caratterizzato la generazione 
precedente, quella del papà di Gio-
vanni Battista, Giorgio, e perfino 
quella stessa di Giuseppe Tovini, il 
padre del movimento cattolico bre-
sciano, che, nella lotta contro lo Sta-
to liberale, avevano dato per acqui-
sito il mondo contemporaneo, al-
lontanandosi significativamente da 
ogni tentazione passatista34.

Il tempo non era più un’entità lon-
tana, inavvicinabile, insomma, da 
subire con la rassegnazione sug-
gerita dalla fede, ma una sfida da 
raccogliere, una realtà da gover-
nare nel passaggio da una società, 
non solo economicamente, ma an-
che antropologicamente rurale, ad 
una in cui la fabbrica e la città, di-
venivano centrali e fagocitatrici di 
esistenze.

In questa prima fase, per il giova-
ne Montini, che intanto è chiamato 
a guidare i giovani universitari cat-
tolici riuniti nella Fuci, la questione 

delle relazioni Chiesa-Mondo è af-
fidata innanzitutto alla rilettura in 
chiave moderna di San Paolo: “È no-
to – egli scrive – il largo ed insinuan-
te esordio di Paolo al suo discorso 
nell’Areopago di Atene: egli cerca 
di valorizzare perfino la religiosità 
pagana per farla sboccare nella re-
ligione cristiana (Atti, c. 17). E que-
sto episodio, il più ardito del genere 
nel Nuovo Testamento, indica il si-
stema di penetrazione missionaria, 
che sarà poi seguito nell’apostolato 
cattolico: conservare il tessuto eti-
co-psicologico, corrispondente alla 
morale naturale e alle profonde ten-
denze religiose dell’ambiente, per 
inserirvi (con quella “naturalezza” 
tanto cara al Blondel) il soprannatu-
rale. La parziale coincidenza dell’or-
dine della fede con lo stato di fatto 
umano serve da leva per sollevare 
questo medesimo stato di fatto al li-
vello della Redenzione”35.

Ma in questo rapporto aperto con 
il Mondo si pone immediatamente, 
per il giovane sacerdote bresciano, 
il problema, che tornerà spesso nel 
Vescovo e poi nel Papa, della chia-
rezza delle posizioni, della fermez-
za nei principi, unica condizione 
per instaurare un rapporto corretto 
con la contemporaneità. Lo sguardo 
è innanzitutto rivolto ad intra, lad-
dove i processi di secolarizzazione 

34) Per una storia del movimento cattolico italiano si veda G. De Rosa, Storia del 
movimento cattolico in Italia, Laterza, Bari, 1966. Sulla figura di Giuseppe Tovini 
si veda G. Scanzi, Giuseppe Tovini. Le opere e i giorni, La Scuola, Brescia, 1998.

35) G. B. Montini, Le idee di S. Paolo. Apologia e polemica, [1931] in Id., Scritti fucini (1925-
1933), a cura di M. Marcocchi, Istituto Paolo VI – Studium, Brescia – Roma, 2004, p. 511.

sembrano intaccare lo stesso tessu-
to religioso ed esistenziale del po-
polo di Dio: “Davanti all’anti-chie-
sa S. Paolo cerca tutte le vie per 
avvicinarla: non polemizza, affer-
ma. Davanti alla pseudo-chiesa S. 
Paolo diventa teorico e irriducibile 
e respinge con energica polemica 
l’insincerità di accordi pratici com-
promettenti. La stessa carità illu-
mina e brucia. E c’insegna ad imi-
tarlo: dove nel nostro mondo Cristo 
è assente, bisogna fare ogni sforzo 
cordiale e persuasivo, per renderlo 

presente. Dove nel nostro mondo 
Cristo è deformato e distratto ad 
altri fini che non quelli dell’eterna 
salvezza, bisogna essere fieri e duri 
nel difenderlo”36.

Ancora una volta si tratta di una 
questione non solo di sostanza ma 
anche di linguaggio come forma 
narrativa solida dell’esperienza, 
un’esperienza religiosa essa stessa 
fortemente tentata dalla secolariz-
zazione, che Marcuse avrebbe de-
scritto come “la parte cerimoniale 

36) Ibi, p. 513.
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quasi una categoria del pensiero e 
dello spirito: il Mondo.

Cristo, la Chiesa e il Mondo con la 
sua forza attrattiva, con le sue gran-
dezze indiscutibili, con i suoi peri-
coli sempre più diffusi e radicali: in 
fondo non siamo lontani, per ora, 
dalle intuizioni e dalle lotte che ave-
vano caratterizzato la generazione 
precedente, quella del papà di Gio-
vanni Battista, Giorgio, e perfino 
quella stessa di Giuseppe Tovini, il 
padre del movimento cattolico bre-
sciano, che, nella lotta contro lo Sta-
to liberale, avevano dato per acqui-
sito il mondo contemporaneo, al-
lontanandosi significativamente da 
ogni tentazione passatista34.

Il tempo non era più un’entità lon-
tana, inavvicinabile, insomma, da 
subire con la rassegnazione sug-
gerita dalla fede, ma una sfida da 
raccogliere, una realtà da gover-
nare nel passaggio da una società, 
non solo economicamente, ma an-
che antropologicamente rurale, ad 
una in cui la fabbrica e la città, di-
venivano centrali e fagocitatrici di 
esistenze.

In questa prima fase, per il giova-
ne Montini, che intanto è chiamato 
a guidare i giovani universitari cat-
tolici riuniti nella Fuci, la questione 

delle relazioni Chiesa-Mondo è af-
fidata innanzitutto alla rilettura in 
chiave moderna di San Paolo: “È no-
to – egli scrive – il largo ed insinuan-
te esordio di Paolo al suo discorso 
nell’Areopago di Atene: egli cerca 
di valorizzare perfino la religiosità 
pagana per farla sboccare nella re-
ligione cristiana (Atti, c. 17). E que-
sto episodio, il più ardito del genere 
nel Nuovo Testamento, indica il si-
stema di penetrazione missionaria, 
che sarà poi seguito nell’apostolato 
cattolico: conservare il tessuto eti-
co-psicologico, corrispondente alla 
morale naturale e alle profonde ten-
denze religiose dell’ambiente, per 
inserirvi (con quella “naturalezza” 
tanto cara al Blondel) il soprannatu-
rale. La parziale coincidenza dell’or-
dine della fede con lo stato di fatto 
umano serve da leva per sollevare 
questo medesimo stato di fatto al li-
vello della Redenzione”35.

Ma in questo rapporto aperto con 
il Mondo si pone immediatamente, 
per il giovane sacerdote bresciano, 
il problema, che tornerà spesso nel 
Vescovo e poi nel Papa, della chia-
rezza delle posizioni, della fermez-
za nei principi, unica condizione 
per instaurare un rapporto corretto 
con la contemporaneità. Lo sguardo 
è innanzitutto rivolto ad intra, lad-
dove i processi di secolarizzazione 

34) Per una storia del movimento cattolico italiano si veda G. De Rosa, Storia del 
movimento cattolico in Italia, Laterza, Bari, 1966. Sulla figura di Giuseppe Tovini 
si veda G. Scanzi, Giuseppe Tovini. Le opere e i giorni, La Scuola, Brescia, 1998.

35) G. B. Montini, Le idee di S. Paolo. Apologia e polemica, [1931] in Id., Scritti fucini (1925-
1933), a cura di M. Marcocchi, Istituto Paolo VI – Studium, Brescia – Roma, 2004, p. 511.

sembrano intaccare lo stesso tessu-
to religioso ed esistenziale del po-
polo di Dio: “Davanti all’anti-chie-
sa S. Paolo cerca tutte le vie per 
avvicinarla: non polemizza, affer-
ma. Davanti alla pseudo-chiesa S. 
Paolo diventa teorico e irriducibile 
e respinge con energica polemica 
l’insincerità di accordi pratici com-
promettenti. La stessa carità illu-
mina e brucia. E c’insegna ad imi-
tarlo: dove nel nostro mondo Cristo 
è assente, bisogna fare ogni sforzo 
cordiale e persuasivo, per renderlo 

presente. Dove nel nostro mondo 
Cristo è deformato e distratto ad 
altri fini che non quelli dell’eterna 
salvezza, bisogna essere fieri e duri 
nel difenderlo”36.

Ancora una volta si tratta di una 
questione non solo di sostanza ma 
anche di linguaggio come forma 
narrativa solida dell’esperienza, 
un’esperienza religiosa essa stessa 
fortemente tentata dalla secolariz-
zazione, che Marcuse avrebbe de-
scritto come “la parte cerimoniale 

36) Ibi, p. 513.
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del comportamentismo pratico, la 
sua negazione innocua” e dunque 
tranquillamente assimilata “dal-
lo status quo come parte della sua 
dieta igienica”37.

È in questo quadro che si appun-
ta il preoccupato appello del giova-
ne Montini a non “equivocare”: in 
questo caso tutto si risolve, scrive 
Montini in “Coscienza universita-
ria”, in “atti di coscienza” che sotto 
l’imperio della cosiddetta contem-
poraneità, si presentano come qual-
cosa che è “per nulla diverso dal so-
gno, dall’allucinazione, dall’illusio-
ne”38. Dire di Cristo per Montini 
esige un metodo ed una chiarezza: 
“Meglio fallire che equivocare” scri-
verà nelle pagine di Studium negli 
anni Trenta, intravvedendo il pe-
ricolo della trasformazione dell’e-
sperienza della Chiesa appunto in 
“pseudo-chiesa”, piegata sul senti-
mentalismo, adattata alle esigenze 
del benessere esistenziale, tentata 
dagli infiniti slittamenti semantici 
che riducono la Parola alla sua ca-
ricatura, sempre fedele solo all’in-
teresse del momento.

La pseudo-chiesa è, per il giovane 
sacerdote bresciano, che ha preoc-
cupazioni teologiche, ecclesiologi-
che e pastorali prima che filosofi-
che, il filo conduttore di tutta la sua 
posizione critica nei confronti della 

modernità. Ma per Montini pseu-
do-chiesa significa anche – e forse 
soprattutto – pseudo-umanità.

La riflessione critica avviata negli 
anni giovanili si approfondisce, in 
termini decisamente maturi, du-
rante l’esperienza dell’episcopato 
milanese.

Nominato arcivescovo della me-
tropoli lombarda da Pio XII, Mon-
tini fa il suo ingresso nella città di 
Ambrogio e Carlo il giorno dell’E-
pifania del 1955. La Seconda guer-
ra mondiale ha introdotto nelle so-
cietà occidentali iatture profonde e 
soprattutto un vis a vis con il ma-
le fattosi storia in una sorta di sto-
ricizzazione del demonio e subito 
dopo, superato il pericolo morta-
le, un’euforia ricostruttiva dell’e-
sistenza e della società che pone 
nuove domande all’uomo di fede e 
al vescovo.

La modernità, che ormai ha i trat-
ti concreti degli stili di vita, del fa-
scino del denaro, della totale fidu-
cia nella scienza e nella tecnologia, 
che – per dirla con Marcuse – stan-
no diventando sempre più “uno 
strumento di dominio”39 sulla so-
cietà e sulla vita stessa dei singoli, 
a Milano si materializza in un’espe-
rienza viva, in cui l’uomo può final-
mente mostrarsi nei suoi connotati 

37) H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, cit. p. 28.

38) Cit. in G. Rumi, Il senso della storia in Paolo VI, in Educazione, intel-
lettuali e società in G.B. Montini-Paolo VI, Istituto Paolo VI, Brescia, 1990, 
p. 119. 

39) H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, cit., p. 30.

unidimensionali: “Le persone – so-
no ancora parole di Marcuse – si ri-
conoscono nelle loro merci; trova-
no la loro anima nella loro automo-
bile, nel giradischi ad alta fedeltà, 
nella casa a due livelli, nell’attrezza-
tura della cucina. Lo stesso mecca-
nismo che lega l’individuo alla sua 
società è mutato, e il controllo so-
ciale è radicato nei nuovi bisogni 
che esso ha prodotto”40.

E tuttavia Milano è portatrice di 
una profonda e significativa espe-
rienza religiosa, ricca di una tradi-
zione secolare e di una liturgia sua 
propria, quindi di un discorso e di 
un patrimonio di segni che ancora 
sanno parlare ai cuori degli uomi-
ni. Ora più che mai – per Montini – 
sembra potersi avverare l’antico au-
spicio confidato alla nonna France-
sca oltre trent’anni prima: conser-
vare e tramandare in istile moder-
no l’antico patrimonio di fede, in 
un mondo tribolato. E nello stesso 
tempo potersi riaffermare la verità 
della Chiesa contro ogni forma ca-
ricaturale dell’esperienza religiosa.

Un Vescovo nel cuore della mo-
dernità: la questione è innanzitut-
to pertinente ai linguaggi, perché 
l’uomo moderno vede e giudica: “La 
figura del Vescovo […] non è sempli-
ce. Tanta esteriorità lo circonda […]; 
può darsi ch’essa oggi più confonda 

che non chiarisca le idee su ciò che 
il Vescovo veramente è, e più che 
offrire un’espressione genuina del-
la sua missione, diventi, all’occhio 
del popolo, oggi ormai inesperto del 
linguaggio simbolico della Chiesa, 
una figurazione strana e anacroni-
stica, un costume convenzionale 
puramente decorativo, o un’incom-
prensibile rappresentazione d’igno-
te realtà”41.

Ma il nuovo arcivescovo non esita, 
sa di essere uno “che entra in gio-
co adesso”42. Si tratta insomma di 
guardare in faccia l’uomo, oltre le 
riflessioni teoriche, l’approfondi-
mento intellettuale, l’ancoraggio ai 
testi antichi e perfino la tradizione. 
Dell’uomo moderno occorre innan-
zitutto fare l’esperienza, sentirne il 
battito del cuore, l’odore, cammi-
nare con il suo passo, ascoltarne la 
voce, comprenderne il linguaggio, 
sondarne l’anima.

Qui si misura la distanza con i filo-
sofi della teoria critica della società 
post-industriale, che giungono ad 
una sorta di pessimismo storico: 
non basta il pensiero per compren-
dere l’uomo unidimensionato, serve 
l’amicizia, la compagnia, la condivi-
sione del suo stesso destino e, infi-
ne, l’indicazione appassionata di un 
destino migliore. Così, se “l’uomo 
moderno è un disorbitato, perché 

40) Ibi, p. 23.

41) In Discorsi e scritti milanesi (1954-1963) [d’ora in poi DS], prefazione 
di C.M. Martini, Introduzione di G. Colombo, Istituto Paolo VI-Studium, Bre-
scia-Roma, 1997-1998, pp. 4408-4409.

42) Ibi, p. 399.
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del comportamentismo pratico, la 
sua negazione innocua” e dunque 
tranquillamente assimilata “dal-
lo status quo come parte della sua 
dieta igienica”37.

È in questo quadro che si appun-
ta il preoccupato appello del giova-
ne Montini a non “equivocare”: in 
questo caso tutto si risolve, scrive 
Montini in “Coscienza universita-
ria”, in “atti di coscienza” che sotto 
l’imperio della cosiddetta contem-
poraneità, si presentano come qual-
cosa che è “per nulla diverso dal so-
gno, dall’allucinazione, dall’illusio-
ne”38. Dire di Cristo per Montini 
esige un metodo ed una chiarezza: 
“Meglio fallire che equivocare” scri-
verà nelle pagine di Studium negli 
anni Trenta, intravvedendo il pe-
ricolo della trasformazione dell’e-
sperienza della Chiesa appunto in 
“pseudo-chiesa”, piegata sul senti-
mentalismo, adattata alle esigenze 
del benessere esistenziale, tentata 
dagli infiniti slittamenti semantici 
che riducono la Parola alla sua ca-
ricatura, sempre fedele solo all’in-
teresse del momento.

La pseudo-chiesa è, per il giovane 
sacerdote bresciano, che ha preoc-
cupazioni teologiche, ecclesiologi-
che e pastorali prima che filosofi-
che, il filo conduttore di tutta la sua 
posizione critica nei confronti della 

modernità. Ma per Montini pseu-
do-chiesa significa anche – e forse 
soprattutto – pseudo-umanità.

La riflessione critica avviata negli 
anni giovanili si approfondisce, in 
termini decisamente maturi, du-
rante l’esperienza dell’episcopato 
milanese.

Nominato arcivescovo della me-
tropoli lombarda da Pio XII, Mon-
tini fa il suo ingresso nella città di 
Ambrogio e Carlo il giorno dell’E-
pifania del 1955. La Seconda guer-
ra mondiale ha introdotto nelle so-
cietà occidentali iatture profonde e 
soprattutto un vis a vis con il ma-
le fattosi storia in una sorta di sto-
ricizzazione del demonio e subito 
dopo, superato il pericolo morta-
le, un’euforia ricostruttiva dell’e-
sistenza e della società che pone 
nuove domande all’uomo di fede e 
al vescovo.

La modernità, che ormai ha i trat-
ti concreti degli stili di vita, del fa-
scino del denaro, della totale fidu-
cia nella scienza e nella tecnologia, 
che – per dirla con Marcuse – stan-
no diventando sempre più “uno 
strumento di dominio”39 sulla so-
cietà e sulla vita stessa dei singoli, 
a Milano si materializza in un’espe-
rienza viva, in cui l’uomo può final-
mente mostrarsi nei suoi connotati 

37) H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, cit. p. 28.

38) Cit. in G. Rumi, Il senso della storia in Paolo VI, in Educazione, intel-
lettuali e società in G.B. Montini-Paolo VI, Istituto Paolo VI, Brescia, 1990, 
p. 119. 

39) H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, cit., p. 30.

unidimensionali: “Le persone – so-
no ancora parole di Marcuse – si ri-
conoscono nelle loro merci; trova-
no la loro anima nella loro automo-
bile, nel giradischi ad alta fedeltà, 
nella casa a due livelli, nell’attrezza-
tura della cucina. Lo stesso mecca-
nismo che lega l’individuo alla sua 
società è mutato, e il controllo so-
ciale è radicato nei nuovi bisogni 
che esso ha prodotto”40.

E tuttavia Milano è portatrice di 
una profonda e significativa espe-
rienza religiosa, ricca di una tradi-
zione secolare e di una liturgia sua 
propria, quindi di un discorso e di 
un patrimonio di segni che ancora 
sanno parlare ai cuori degli uomi-
ni. Ora più che mai – per Montini – 
sembra potersi avverare l’antico au-
spicio confidato alla nonna France-
sca oltre trent’anni prima: conser-
vare e tramandare in istile moder-
no l’antico patrimonio di fede, in 
un mondo tribolato. E nello stesso 
tempo potersi riaffermare la verità 
della Chiesa contro ogni forma ca-
ricaturale dell’esperienza religiosa.

Un Vescovo nel cuore della mo-
dernità: la questione è innanzitut-
to pertinente ai linguaggi, perché 
l’uomo moderno vede e giudica: “La 
figura del Vescovo […] non è sempli-
ce. Tanta esteriorità lo circonda […]; 
può darsi ch’essa oggi più confonda 

che non chiarisca le idee su ciò che 
il Vescovo veramente è, e più che 
offrire un’espressione genuina del-
la sua missione, diventi, all’occhio 
del popolo, oggi ormai inesperto del 
linguaggio simbolico della Chiesa, 
una figurazione strana e anacroni-
stica, un costume convenzionale 
puramente decorativo, o un’incom-
prensibile rappresentazione d’igno-
te realtà”41.

Ma il nuovo arcivescovo non esita, 
sa di essere uno “che entra in gio-
co adesso”42. Si tratta insomma di 
guardare in faccia l’uomo, oltre le 
riflessioni teoriche, l’approfondi-
mento intellettuale, l’ancoraggio ai 
testi antichi e perfino la tradizione. 
Dell’uomo moderno occorre innan-
zitutto fare l’esperienza, sentirne il 
battito del cuore, l’odore, cammi-
nare con il suo passo, ascoltarne la 
voce, comprenderne il linguaggio, 
sondarne l’anima.

Qui si misura la distanza con i filo-
sofi della teoria critica della società 
post-industriale, che giungono ad 
una sorta di pessimismo storico: 
non basta il pensiero per compren-
dere l’uomo unidimensionato, serve 
l’amicizia, la compagnia, la condivi-
sione del suo stesso destino e, infi-
ne, l’indicazione appassionata di un 
destino migliore. Così, se “l’uomo 
moderno è un disorbitato, perché 

40) Ibi, p. 23.

41) In Discorsi e scritti milanesi (1954-1963) [d’ora in poi DS], prefazione 
di C.M. Martini, Introduzione di G. Colombo, Istituto Paolo VI-Studium, Bre-
scia-Roma, 1997-1998, pp. 4408-4409.

42) Ibi, p. 399.
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ha perso il suo vero orientamento, 
che consiste nel guardare verso il 
cielo”43, occorre indicargli dove gi-
rare lo sguardo. Se «l’uomo moder-
no […] è simile a colui che è uscito 
di casa, ed ha perduto la chiave per 
rientrarvi»44, occorre restituirgli le 
chiavi per ritrovare il luogo natura-
le in cui stare.

Luogo: è parola solida, essenzia-
le, decisiva per Montini. Luogo da 
contrapporre ai “non luoghi” che 
più tardi Zygmunt Baumann addi-
terà come elemento cruciale della 
sua “modernità liquida”45. Luogo è 
la casa, luogo è la città, luogo è la 
Chiesa. Ogni storia, personale e so-
ciale, avviene in uno spazio defini-
to, che a sua volta definisce.

Ma vi è un’altra dimensione che 
l’arcivescovo pone a fondamento 
della propria lettura critica della 
modernità: la questione del tem-
po. Il tempo definisce l’uomo nel-
la natura e nella storia, ne segna 
e ne accompagna il mutamento, il 
compimento. Tempo del fare e tem-
po dell’essere, tempo dell’uomo e 
tempo di Dio. E tuttavia è proprio 
il tempo la variabile impazzita che 
la modernità ha imposto all’uomo 
nuovo, sovvertendo la sua stessa 

percezione di sé in rapporto con 
il mondo e con l’Assoluto. È anco-
ra Marcuse ad annotarlo: “La mac-
china sembra instillare negli addetti 
una specie di ritmo ipnotico”46. La 
vecchia questione dell’alienazione 
marxiana è superata dal ritmo: “le 
cose corrono piuttosto che oppri-
mere, e recano con sé nella corren-
te lo strumento umano, non solo il 
suo corpo, ma anche la sua mente 
e perfino il suo spirito”47.

Il mondo che appare agli occhi 
dell’arcivescovo è «febbricitante e 
caleidoscopico, […] proteiforme e 
dalle mille facce» e «corre come un 
gigante lanciato. Ma facciamo at-
tenzione: dove va? Ha occhi cotesto 
gigante?[…] L’uomo moderno ha la 
fame e il possesso dei “mezzi”, non 
ha l’ansia dei “fini”»48. L’ansia spa-
smodica della velocità, il mito del 
tempo libero, l’accrescersi vorticoso 
di bisogni indotti, quelli che Marcu-
se addita come “falsi bisogni”, gene-
rano un risultato straordinariamen-
te doloroso: “un’euforia nel mezzo 
dell’infelicità”49.

Certo, l’arcivescovo guarda al vor-
ticoso movimento della metropoli 
lombarda, con sguardo ammirato. 
Non vi sono tentazioni retrospettive, 

43) Ibi, p. 4152.

44) Ibi, p. 4691.

45) Z. Bauman, Modernità liquida, cit.

46) H. Marcuse, L’uomo a una dimen-
sione, cit. p. 40.

47) Ibidem.

48) DS, p. 5464.

49) H. Marcuse, L’uomo a una dimen-
sione, cit. p. 19.

non sogna il ritorno al mondo arca-
dico della società pre-industriale. Il 
lavoro è cosa troppo importante per 
la promozione dell’uomo: “Uno de-
gli sforzi più notevoli del nostro mo-
mento, del nostro periodo di civil-
tà, è quello della velocità, e cioè di 
guadagnar tempo, di usufruire più 
intensamente del tempo che passa 
perché si sa che soltanto in questa 
misura, entro questi margini della 
successione di un atto all’altro, noi 
possiamo godere la vita. […] A me 
fa tanta impressione e direi quasi 
edificazione, alla mattina quando 
si esce presto, vedere tutto questo 
formicolio di popolo che corre, che 
prende tram, che non ha più pace se 
non arriva in orario e così l’affanno 
dell’arrivare in tempo: Dio li benedi-
ca, perché questi stanno compiendo 
un loro dovere. […] Ma viene la gior-
nata di Dio, viene il giorno festivo. 
[…] Dobbiamo dirlo con amarezza: 
anche noi cristiani abbiamo spesso 
laicizzato il giorno festivo”50.

Lavoro e riposo. Ferialità e festivi-
tà. Ristabilire le giuste proporzio-
ni – si potrebbe dire la misura – del 
tempo dell’esistenza, per Montini 
costituisce la pre-condizione per 
un chiaro e sereno incontro tra la 
Chiesa e l’uomo moderno, tra il Ve-
scovo ed il suo popolo. Si tratta di ri-
stabilire i giusti rapporti tra passato, 
presente e futuro, cosicché la cate-
na umana possa comprendersi nel-
la sua totalità storica, sia in chiave 

d’avvenimento, sia in chiave di sal-
vezza. L’ipercontemporaneità, che 
riduce tutto ad un presente peren-
ne perché sperimentabile e intelle-
gibile, è una delle gravi tentazioni 
che attanagliano la modernità e pe-
sano sulle spalle e sugli spiriti, so-
prattutto dei giovani. Il mito dell’og-
gi schiaccia le esistenze sul terreno 
arido dell’esperienza fenomenica, 
togliendo dall’orizzonte umano da 
una parte la memoria e dall’altra la 
speranza.

Alle spalle, l’arcivescovo ha due 
grandi esempi di Vescovi ambrosia-
ni: Ambrogio e Carlo. Montini è af-
fascinato dalla figura di Ambrogio. 
Al patrono della città dedica nove 
discorsi per le altrettante feste, il 7 
dicembre. In Ambrogio – annuncia 
quasi programmaticamente – “av-
vertiamo l’uomo, dunque amiamo il 
santo”51. L’attualità dell’illustre pre-
decessore è percepita e comunica-
ta dal pastore ai fedeli e si gioca sul 
problema “ad esempio, di fare cri-
stiana una città di educazione pa-
gana e priva ormai di fede religio-
sa”52. Se questa è la chiave di lettura 
ad extra, ad intra il Santo si impone 
come modello episcopale: “Uomo 
religioso per eccellenza, fu Vescovo, 
fondendo nella sua interiore espe-
rienza e nella sua azione esteriore 
i due caratteri salienti della religio-
sità: la ricchezza dell’anima e la po-
testà dell’azione, il momento indivi-
duale della religione ed il momento 

50) DS, pp. 4027-4033. 

51) Ibi, p. 3191.

52) Ibi, p. 1099.
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ha perso il suo vero orientamento, 
che consiste nel guardare verso il 
cielo”43, occorre indicargli dove gi-
rare lo sguardo. Se «l’uomo moder-
no […] è simile a colui che è uscito 
di casa, ed ha perduto la chiave per 
rientrarvi»44, occorre restituirgli le 
chiavi per ritrovare il luogo natura-
le in cui stare.

Luogo: è parola solida, essenzia-
le, decisiva per Montini. Luogo da 
contrapporre ai “non luoghi” che 
più tardi Zygmunt Baumann addi-
terà come elemento cruciale della 
sua “modernità liquida”45. Luogo è 
la casa, luogo è la città, luogo è la 
Chiesa. Ogni storia, personale e so-
ciale, avviene in uno spazio defini-
to, che a sua volta definisce.

Ma vi è un’altra dimensione che 
l’arcivescovo pone a fondamento 
della propria lettura critica della 
modernità: la questione del tem-
po. Il tempo definisce l’uomo nel-
la natura e nella storia, ne segna 
e ne accompagna il mutamento, il 
compimento. Tempo del fare e tem-
po dell’essere, tempo dell’uomo e 
tempo di Dio. E tuttavia è proprio 
il tempo la variabile impazzita che 
la modernità ha imposto all’uomo 
nuovo, sovvertendo la sua stessa 

percezione di sé in rapporto con 
il mondo e con l’Assoluto. È anco-
ra Marcuse ad annotarlo: “La mac-
china sembra instillare negli addetti 
una specie di ritmo ipnotico”46. La 
vecchia questione dell’alienazione 
marxiana è superata dal ritmo: “le 
cose corrono piuttosto che oppri-
mere, e recano con sé nella corren-
te lo strumento umano, non solo il 
suo corpo, ma anche la sua mente 
e perfino il suo spirito”47.

Il mondo che appare agli occhi 
dell’arcivescovo è «febbricitante e 
caleidoscopico, […] proteiforme e 
dalle mille facce» e «corre come un 
gigante lanciato. Ma facciamo at-
tenzione: dove va? Ha occhi cotesto 
gigante?[…] L’uomo moderno ha la 
fame e il possesso dei “mezzi”, non 
ha l’ansia dei “fini”»48. L’ansia spa-
smodica della velocità, il mito del 
tempo libero, l’accrescersi vorticoso 
di bisogni indotti, quelli che Marcu-
se addita come “falsi bisogni”, gene-
rano un risultato straordinariamen-
te doloroso: “un’euforia nel mezzo 
dell’infelicità”49.

Certo, l’arcivescovo guarda al vor-
ticoso movimento della metropoli 
lombarda, con sguardo ammirato. 
Non vi sono tentazioni retrospettive, 

43) Ibi, p. 4152.

44) Ibi, p. 4691.

45) Z. Bauman, Modernità liquida, cit.

46) H. Marcuse, L’uomo a una dimen-
sione, cit. p. 40.

47) Ibidem.

48) DS, p. 5464.

49) H. Marcuse, L’uomo a una dimen-
sione, cit. p. 19.

non sogna il ritorno al mondo arca-
dico della società pre-industriale. Il 
lavoro è cosa troppo importante per 
la promozione dell’uomo: “Uno de-
gli sforzi più notevoli del nostro mo-
mento, del nostro periodo di civil-
tà, è quello della velocità, e cioè di 
guadagnar tempo, di usufruire più 
intensamente del tempo che passa 
perché si sa che soltanto in questa 
misura, entro questi margini della 
successione di un atto all’altro, noi 
possiamo godere la vita. […] A me 
fa tanta impressione e direi quasi 
edificazione, alla mattina quando 
si esce presto, vedere tutto questo 
formicolio di popolo che corre, che 
prende tram, che non ha più pace se 
non arriva in orario e così l’affanno 
dell’arrivare in tempo: Dio li benedi-
ca, perché questi stanno compiendo 
un loro dovere. […] Ma viene la gior-
nata di Dio, viene il giorno festivo. 
[…] Dobbiamo dirlo con amarezza: 
anche noi cristiani abbiamo spesso 
laicizzato il giorno festivo”50.

Lavoro e riposo. Ferialità e festivi-
tà. Ristabilire le giuste proporzio-
ni – si potrebbe dire la misura – del 
tempo dell’esistenza, per Montini 
costituisce la pre-condizione per 
un chiaro e sereno incontro tra la 
Chiesa e l’uomo moderno, tra il Ve-
scovo ed il suo popolo. Si tratta di ri-
stabilire i giusti rapporti tra passato, 
presente e futuro, cosicché la cate-
na umana possa comprendersi nel-
la sua totalità storica, sia in chiave 

d’avvenimento, sia in chiave di sal-
vezza. L’ipercontemporaneità, che 
riduce tutto ad un presente peren-
ne perché sperimentabile e intelle-
gibile, è una delle gravi tentazioni 
che attanagliano la modernità e pe-
sano sulle spalle e sugli spiriti, so-
prattutto dei giovani. Il mito dell’og-
gi schiaccia le esistenze sul terreno 
arido dell’esperienza fenomenica, 
togliendo dall’orizzonte umano da 
una parte la memoria e dall’altra la 
speranza.

Alle spalle, l’arcivescovo ha due 
grandi esempi di Vescovi ambrosia-
ni: Ambrogio e Carlo. Montini è af-
fascinato dalla figura di Ambrogio. 
Al patrono della città dedica nove 
discorsi per le altrettante feste, il 7 
dicembre. In Ambrogio – annuncia 
quasi programmaticamente – “av-
vertiamo l’uomo, dunque amiamo il 
santo”51. L’attualità dell’illustre pre-
decessore è percepita e comunica-
ta dal pastore ai fedeli e si gioca sul 
problema “ad esempio, di fare cri-
stiana una città di educazione pa-
gana e priva ormai di fede religio-
sa”52. Se questa è la chiave di lettura 
ad extra, ad intra il Santo si impone 
come modello episcopale: “Uomo 
religioso per eccellenza, fu Vescovo, 
fondendo nella sua interiore espe-
rienza e nella sua azione esteriore 
i due caratteri salienti della religio-
sità: la ricchezza dell’anima e la po-
testà dell’azione, il momento indivi-
duale della religione ed il momento 

50) DS, pp. 4027-4033. 

51) Ibi, p. 3191.

52) Ibi, p. 1099.
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sociale, la santità personale e la di-
sciplina ecclesiastica”53.

Al pari di Ambrogio, San Carlo soc-
corre l’arcivescovo con la sua mo-
dernità. La domanda si ripropone: 
“Cosa farebbe oggi San Carlo?”54.

Così, annota Giorgio Rumi, se “fi-
no a metà del Novecento, San Car-
lo ha rappresentato non solo il tipo 
ideale del vescovo, ma la fonte più 
importante della sostanza ecclesiale 
ambrosiana, la messa in atto più in-
cisiva ed autorevole dei dettati del-
la Riforma cattolica […] è Giovanni 
Battista Montini a superare il crina-
le dell’apologetica, ad inoltrarsi, con 
vigile risolutezza, con responsabi-
le trepidazione, sul terreno di una 
commisurazione di quell’antico mo-
dello alla realtà dei tempi nostri”55.

San Carlo e noi: nell’aderire total-
mente al modello borromaico, non 
vi è in Montini alcuna “traccia di 
quella boria attualistica con cui so-
vente, dopo tanto tradizionalismo, 
ci si volge ora alla fede dei padri”56. 
All’arcivescovo interessa “lo spirito 
delle leggi”57 che si lega inscindibil-
mente con il fascino straordinario 
per il tempo e per il suo trascorrere.

E’ uomo esigente, l’uomo contem-
poraneo. Esigente innanzitutto di 
chiarezza e di verità. Contro ogni 
tentazione di mimetismo, l’arcive-
scovo richiama alla serietà, alla re-
sponsabilità. “L’uomo moderno ha 
bisogno di chiarezza […]. Va al ci-
nema, e tutto gli appare chiaro; va 
a teatro e avviene altrettanto; apre 
la radio e la televisione e tutto gli ri-
esce comprensibile […], finalmente 
va alla Messa, e di tutto quello che 
gli si svolge davanti non capisce 
niente. Perché, proprio per questo 
atto stupendo, immenso, infinito, 
per questo dramma divino, in cui 
si incentrano tutti i destini dell’u-
manità, deve esistere tanta incom-
prensione, tanta mancanza di intel-
ligenza, dovuta, in gran parte, a noi 
stessi, Ministri del Signore, che non 
abbiamo istruito adeguatamente il 
popolo?”58.

Il dolore dell’arcivescovo è chiaro 
nel momento in cui la conseguen-
za di tale “mancanza di intelligen-
za” si traduce in una lettura ironi-
ca dell’esperienza di fede: «Oggi è 
di moda […] combattere la Chiesa. 
Questo riesce anche facile. Facile è 
deridere la Chiesa; basta metterne 
in ridicolo il suo aspetto umano. E 
nulla è più vicino al ridicolo quanto 

53) Ibidem.

54) Ibi, p. 481.

55) G. Rumi, Montini e San Carlo, in Perché la storia. Itinerari di ricerca 
(1963-2006), LED, Milano 2009, p. 877.

56) Ibidem.

57) Ibidem.

58) DS, p. 1698.

59) Ibi, p. 267

60) Ibi, p. 5159. 

61) Ibi, pp. 1703-1707.

la deformazione del sublime»59. 
Montini ha sempre davanti agli oc-
chi quell’idea tutta paolina dell’“an-
ti-chiesa” e della “pseudo-chiesa”: 
“L’argomento è di attualità. D’attua-
lità per le esclusioni, per le oppres-
sioni, per le persecuzioni […]. D’at-
tualità per le discussioni […] sulla 
natura della Chiesa […] e quasi sem-
pre circa due problemi caratteristici 
del nostro tempo, quello dell’autori-
tà e quello della relatività. […] Alcu-
ni che […] disdegnano ubbidirla con 
schietta cordialità, altri vorrebbero 
che la Chiesa fosse più conforme, 
piú relativa alla Storia, si adattasse 
cioè ai tempi”60.

E se “fallire è meglio che equivo-
care”, compito della Missione del 
1957, appare proprio quello di pre-
sentare alla città e alla diocesi il ve-
ro volto, non equivoco e non mi-
metico, della Chiesa, affinché Cri-
sto possa risplendere nella sua ve-
ra luce.

“Quando vogliamo essere pii e ma-
nifestare sentimenti autentici, vivi 
e personali di religione, andiamo 
in cerca di devozioni – di cui non 
discuto né la legittimità né la bel-
lezza – oppure attingiamo la reli-
gione alle sue genuine fonti? […] 

La nostra religione allora si espri-
me nelle formulette facili che met-
tiamo su tutti i bollettini […]. Forse 
andiamo anche piú in là, riducendo 
i grandi misteri di Dio – come quel-
lo della Provvidenza – a delle botte-
gucce utilitarie, che rendono quat-
tro soldi e fanno dei miracoli a buon 
mercato. E diamo questa religione 
al popolo nostro e al nostro tempo, 
senza avvertire che intorno a noi c’è 
dell’irreligiosità proprio perché non 
si vede la maestà della Fede […]. Noi 
dimentichiamo che l’uomo moder-
no fa più fatica a curvarsi davanti ai 
mille lumi di cui abbiamo riempito 
le nostre chiese, che davanti al Dio 
vivo che gli dovremmo presentare. 
[…] È più difficile parlare agli uo-
mini del nostro tempo ripetendo le 
devozioncelle con cui abbiamo ap-
pesantito – piuttosto che arricchi-
to – la nostra pietà, che parlare del 
Cristo […] e di Dio, che si fa a noi Pa-
dre […]. Non sostituiamo la piccola 
religione alla grande”61.

Montini non ha dubbi: solo par-
lando autenticamente di Cristo è 
possibile affascinare l’uomo con-
temporaneo e distoglierlo dai fal-
si miti che riempiono la sua vita. Si 
fa strada la questione del dialogo, 
nell’accezione montiniana, così a 
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sociale, la santità personale e la di-
sciplina ecclesiastica”53.

Al pari di Ambrogio, San Carlo soc-
corre l’arcivescovo con la sua mo-
dernità. La domanda si ripropone: 
“Cosa farebbe oggi San Carlo?”54.

Così, annota Giorgio Rumi, se “fi-
no a metà del Novecento, San Car-
lo ha rappresentato non solo il tipo 
ideale del vescovo, ma la fonte più 
importante della sostanza ecclesiale 
ambrosiana, la messa in atto più in-
cisiva ed autorevole dei dettati del-
la Riforma cattolica […] è Giovanni 
Battista Montini a superare il crina-
le dell’apologetica, ad inoltrarsi, con 
vigile risolutezza, con responsabi-
le trepidazione, sul terreno di una 
commisurazione di quell’antico mo-
dello alla realtà dei tempi nostri”55.

San Carlo e noi: nell’aderire total-
mente al modello borromaico, non 
vi è in Montini alcuna “traccia di 
quella boria attualistica con cui so-
vente, dopo tanto tradizionalismo, 
ci si volge ora alla fede dei padri”56. 
All’arcivescovo interessa “lo spirito 
delle leggi”57 che si lega inscindibil-
mente con il fascino straordinario 
per il tempo e per il suo trascorrere.

E’ uomo esigente, l’uomo contem-
poraneo. Esigente innanzitutto di 
chiarezza e di verità. Contro ogni 
tentazione di mimetismo, l’arcive-
scovo richiama alla serietà, alla re-
sponsabilità. “L’uomo moderno ha 
bisogno di chiarezza […]. Va al ci-
nema, e tutto gli appare chiaro; va 
a teatro e avviene altrettanto; apre 
la radio e la televisione e tutto gli ri-
esce comprensibile […], finalmente 
va alla Messa, e di tutto quello che 
gli si svolge davanti non capisce 
niente. Perché, proprio per questo 
atto stupendo, immenso, infinito, 
per questo dramma divino, in cui 
si incentrano tutti i destini dell’u-
manità, deve esistere tanta incom-
prensione, tanta mancanza di intel-
ligenza, dovuta, in gran parte, a noi 
stessi, Ministri del Signore, che non 
abbiamo istruito adeguatamente il 
popolo?”58.

Il dolore dell’arcivescovo è chiaro 
nel momento in cui la conseguen-
za di tale “mancanza di intelligen-
za” si traduce in una lettura ironi-
ca dell’esperienza di fede: «Oggi è 
di moda […] combattere la Chiesa. 
Questo riesce anche facile. Facile è 
deridere la Chiesa; basta metterne 
in ridicolo il suo aspetto umano. E 
nulla è più vicino al ridicolo quanto 

53) Ibidem.

54) Ibi, p. 481.

55) G. Rumi, Montini e San Carlo, in Perché la storia. Itinerari di ricerca 
(1963-2006), LED, Milano 2009, p. 877.

56) Ibidem.

57) Ibidem.

58) DS, p. 1698.

59) Ibi, p. 267

60) Ibi, p. 5159. 

61) Ibi, pp. 1703-1707.

la deformazione del sublime»59. 
Montini ha sempre davanti agli oc-
chi quell’idea tutta paolina dell’“an-
ti-chiesa” e della “pseudo-chiesa”: 
“L’argomento è di attualità. D’attua-
lità per le esclusioni, per le oppres-
sioni, per le persecuzioni […]. D’at-
tualità per le discussioni […] sulla 
natura della Chiesa […] e quasi sem-
pre circa due problemi caratteristici 
del nostro tempo, quello dell’autori-
tà e quello della relatività. […] Alcu-
ni che […] disdegnano ubbidirla con 
schietta cordialità, altri vorrebbero 
che la Chiesa fosse più conforme, 
piú relativa alla Storia, si adattasse 
cioè ai tempi”60.

E se “fallire è meglio che equivo-
care”, compito della Missione del 
1957, appare proprio quello di pre-
sentare alla città e alla diocesi il ve-
ro volto, non equivoco e non mi-
metico, della Chiesa, affinché Cri-
sto possa risplendere nella sua ve-
ra luce.

“Quando vogliamo essere pii e ma-
nifestare sentimenti autentici, vivi 
e personali di religione, andiamo 
in cerca di devozioni – di cui non 
discuto né la legittimità né la bel-
lezza – oppure attingiamo la reli-
gione alle sue genuine fonti? […] 

La nostra religione allora si espri-
me nelle formulette facili che met-
tiamo su tutti i bollettini […]. Forse 
andiamo anche piú in là, riducendo 
i grandi misteri di Dio – come quel-
lo della Provvidenza – a delle botte-
gucce utilitarie, che rendono quat-
tro soldi e fanno dei miracoli a buon 
mercato. E diamo questa religione 
al popolo nostro e al nostro tempo, 
senza avvertire che intorno a noi c’è 
dell’irreligiosità proprio perché non 
si vede la maestà della Fede […]. Noi 
dimentichiamo che l’uomo moder-
no fa più fatica a curvarsi davanti ai 
mille lumi di cui abbiamo riempito 
le nostre chiese, che davanti al Dio 
vivo che gli dovremmo presentare. 
[…] È più difficile parlare agli uo-
mini del nostro tempo ripetendo le 
devozioncelle con cui abbiamo ap-
pesantito – piuttosto che arricchi-
to – la nostra pietà, che parlare del 
Cristo […] e di Dio, che si fa a noi Pa-
dre […]. Non sostituiamo la piccola 
religione alla grande”61.

Montini non ha dubbi: solo par-
lando autenticamente di Cristo è 
possibile affascinare l’uomo con-
temporaneo e distoglierlo dai fal-
si miti che riempiono la sua vita. Si 
fa strada la questione del dialogo, 
nell’accezione montiniana, così a 
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lungo travisata e storpiata 
da una pubblicistica super-
ficiale e da una parte della 
Chiesa stessa, attratta dalle 
sirene della mimetizzazio-
ne. L’arcivescovo lo sa be-
ne: il pericolo «è quello di 
scambiare l’avvicinamento 
degli indifferenti, dei lonta-
ni, degli avversari con l’as-
similazione al loro modo di 
pensare e di agire. Non sa-
remo piú dei conquistatori, 
ma dei conquistati. Il dialo-
go, metodo necessario all’a-
postolo, non deve termina-
re con una negazione, o un 
oblio della nostra verità, a 
profitto dell’errore, o della 
parziale verità che si voleva 
redimere»62.

La Missione è anche una 
sfida diretta, quasi una 
scommessa lanciata dall’ar-
civescovo all’uomo che la-
vora, che corre, con un lin-
guaggio diretto, amichevo-
le, intimo: “Ricordate quello 
che vi dico: ascoltate! Esiste 
l’arte di ascoltare! Voi, forse, 
nella vostra frettolosità, nel 
film continuo dell’esperien-
za che passa davanti a voi, 
avete piú attitudine a per-
cepire e meno ad ascoltare. 

Io vi dico: “Ascoltate un mo-
mento, approfondite, con-
cedetevi una pausa di at-
tenzione interiore, provate 
a mettervi a confronto con 
questa grande, sublime e fa-
miliare visione della vita e 
dell’universo![…]”. E poi tor-
nate alle vostre occupazioni 
e mi direte se non siete di-
ventati uomini migliori […] 
professionisti migliori”63.

I risultati non sono quel-
li sperati. E la responsabi-
lità Montini la cerca anco-
ra dentro la Chiesa: “Anzi-
ché dargli l’essenziale (…) 
abbiamo spesso presentato 
un cristianesimo fenome-
nico, esteriore, superficia-
le, devozionale, facoltati-
vo”64. E tuttavia l’arcivesco-
vo riconosce che «la Missio-
ne ha messo in evidenza gli 
immensi bisogni pastorali 
della nostra città; il mondo 
della cultura, il mondo de-
gli uffici, il mondo degli af-
fari, il mondo dei giovani, 
specialmente, e quello del 
lavoro, aspettano un avvi-
cinamento nuovo, amoro-
so, intelligente e sistemati-
co. Non possiamo lasciare 
fuori dal raggio dello spirito 

cristiano i ceti più numero-
si dei nostri concittadini, ed 
i fenomeni più importanti 
della vita moderna»65.

L’elezione al Soglio di Pie-
tro introdurrà numerose 
varianti nelle convinzio-
ni montiniane. Lo sguar-
do ampio sul mondo, i re-
pentini cambiamenti e la 
voracità incontrollabile del 
consumismo e l’annichili-
mento culturale e civile del 
consumatore, porterà Mon-
tini ad una visione se non 
pessimistica, certo meno fi-
duciosa nella possibilità di 
una cristianizzazione della 
modernità, avvicinando-
lo sempre più alle posizio-
ni marcusiane. E Marcuse, 
ricorrerà sempre più nelle 
citazioni pontificie. E L’uo-
mo a una dimensione diverrà 
per Paolo VI una lettura as-
sidua e meditata e un riferi-
mento essenziale per la sua 
nuova diagnosi della società 
contemporanea.

Giacomo Scanzi
(Accademia di Belle Arti 
SantaGiulia)

[…] L’articolo continua sul 
numero 1 del periodico.

62) Ibi, p. 3265.

63) Ibi, p. 1787.

64) Ibi, p. 1357.

65) Ibi, p. 1849.
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