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ANNE IMHOF:
LAPIATTAFORMA COME FORMA
SIMBOLICA

di Giacomo Mercuriali

Studium Edizioni

Abstract

Il Palais de Tokyo di Parigi ha ospitato,
dal 22 maggio al 24 ottobre 2021, la
mostra Natures mortes di Anne Imhof.
Pur senza presentare un singolo
schermo interattivo, I’esposizione
sembra dire qualcosa di fondamentale
sul presente e sul futuro dell’Occidente,
inparticolareinrelazione all’esperienza
della vita umana sotto il controllo
costante e pervasivo delle macchine.
Uno dei corollari della situazione
contemporanea é la distruzione
della differenza fra spazio pubblico e
privato - quindi della politica. Al fine di
approfondire le affermazioni di Imhof
riguardo alla sua opera («[The work is
about] the idea of the single individual,
who can make all these connections
through digitalization, but is being
controlled by being tracked, and who
willalways be seen wherever they are»),
viene proposta lI'introduzione della
categoria estetica della ‘piattaforma’
come modo del pensiero visuale
contemporaneo.

1001 Umanesimo Tecnologico

The Palais de Tokyo in Paris hosted
Anne Imhof’s Natures mortes exhibition
from 22nd May to 24th October 2021.
Even without presenting a single
interactive screen, the exhibition seems
to say something fundamental about
the present and future of the West, in
particular concerning the experience
of human life under the constant and
pervasive control of machines. A
corollary of the contemporary situation
is the destruction of the difference
between public and private space -
therefore of politics. In order to deepen
the artist’s own statements («[The
work is about] the idea of the single
individual, who can make all these
connections through digitalization, but
isbeing controlled by being tracked,and
who will always be seen wherever they
are»), the introduction of the aesthetic
category of the ‘platform’ as a mode
of contemporary visual thought is
suggested.

ISSN 2785-2377
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Scorrendo il feed di Twitter, un pa-
io di sere fa mi sono imbattuto in un
meme piuttosto divertente: 'imma-
gine é quella di cinque ragazze di-
segnate nello stile dei fumetti giap-
ponesi; sulle loro teste, qualcuno ha
sovraimpresso i loghi delle azien-
de multinazionali tra le pil ricche
e potenti del mondo. Visto il recen-
te cambio di nome di Facebook in
Meta, i colossi noti col minaccioso
acronimo FAANG (Facebook, Ama-
zon, Apple, Netflix, Google) si sono
trasformati - inversione di atmosfe-
ra emotiva che genera la risata - nei
piu innocui e teneri MANGA.

Le news di economia rigurgitano
quotidianamente una serie di si-
gle che identificano le imprese al-
la testa del NASDAQ: gli acronimi
FANG, GAFAM, FAAMG, BAT servo-
no da indice rispetto alle tendenze
attuali dei mercati, quello piu in vo-
ga segnala le forze vincenti del mo-
mento. Nell'era del capitalismo fi-
nanziario, l'operato delle FAANG
(le decisioni che compiono, i servi-
zi che offrono, i progetti di ricerca
che animano) rappresenta meglio
di qualsiasi altra cosa la cultura do-
minante della nostra epoca.

Le FAANG e altre aziende come
Adobe, Alibaba, Baidu, Microsoft,

Studium Edizioni

Nvidia, Tencent e Tesla si contraddi-
stinguono per il fatto che esse ope-
rano nel settore dell'informatica e
godono di fama e riconoscimento
popolare: sono piattaforme digita-
li, ambienti hardware e software a
configurazione variabile, biomi vir-
tuali - si parla anche di ecosistemi —
che supportano applicazioni diffe-
renti. Secondo un paradosso emble-
matico del nostro tempo, piu dimi-
nuisce la biodiversita naturale, piu
aumenta quella cibernetica.

E plausibile pensare che le piatta-
forme digitali debbano il loro nome
solamente alle convenzioni dell'in-
gegneria informatica? La descrizio-
ne di queste entita si esaurisce entro
i confini di una manciata di discipli-
ne tecniche? Piuttosto, non si trat-
ta di oggetti molto complessi, che
sfuggono a facili categorizzazioni?
Ad esempio, non accade forse che
le piattaforme digitali succedono a
quelle petrolifere come luogo prin-
cipale delle attivita estrattive del
capitalismo?

In assenza di definizioni sicure, una
cosa e certa: oggila rappresentazione
della realta vale piu della realta stes-
sa. L' « Economist» nel 2017 titolava:
«The world’s most valuable resource
isnolonger oil, butdata»'. I data (ma
sarebbe meglio chiamarli capta, co-
me ha suggerito Johanna Drucker)

16 -17
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sono la materia prima estratta, ge-
stita e venduta dalle piattaforme di-
gitali, il motore invisibile di tutte le
loro operazioni. I dati vengono pro-
dotti, appropriati e sfruttati secon-
do un ciclo di semiosi che possiede
oramai il carattere e la necessita di
un fatto meteorologico. Si tratta di
realizzare asimmetrie informative,
feedback loops accelerati, dislivelli
stratigrafici nei database.

L’ascesa delle piattaforme non e
un fenomeno recente. Nel 2001, a
bolla dot-com gia scoppiata, il pro-
tagonista di Piattaforma di Michel
Houellebecq si esprimeva cosi: «In
uno stato di eccitazione leggermen-
te irreale, definimmo una piatta-
forma programmatica per la spar-
tizione del mondo»®. Nel caso del
romanzo, un’agenzia turistica pri-
va di scrupoli progettava un siste-
ma che avrebbe definitivamente
incrociato desideri sessuali e biso-
gni materiali di tutta la popolazio-
ne mondiale. Il rapporto sregolato
e ingiusto fra nord e sud del pianeta
veniva bilanciato elevando I'abban-
dono di qualsiasi principio morale
a business plan, i corpi di ciascuno
letteralmente trasformati in «capi-
tale umano»: utopia realizzata della
globalizzazione.

1001 Umanesimo Tecnologico

Oggi le piattaforme sono attori ri-
conosciuti in lotta per il dominio del
pianeta, le loro casse e i loro cicli
produttivi valgono piu di molti sta-
ti-nazione messi assieme. I mezzi
per conquistare il mondo non sono
pit militari. Come spiegato da Sho-
shana Zuboff*, ciascuna piattafor-
ma mira ad acquisire il maggior nu-
mero di utenti possibile allo scopo
di trasformarne il comportamento,
in maniera tale che la rinuncia ai
servizi da esse offerti diventi social-
mente impraticabile. Ognuno di noi
sarebbe perfettamente in grado di
vivere al di fuori dalla morsa del-
le FAANG, ma, pil aumentano gli
iscritti, piu e difficile essere con I'Al-
tro senza che la relazione implichi
la mediazione e il supporto di una
piattaforma.

Nella loro aspirazione universali-
stica, le piattaforme non sono solo
infrastrutture, sono, almeno, una
concrezione esplicita di quel «Ka-
pitalismus als Religion» teorizzato
da Walter Benjamin®. Le piattafor-
me convertono. Invece delle sette e
delle correnti: le culture aziendali;
invece dei riti sacrificali: i keynotes.
Mark Zuckerberg ha un mandato so-
teriologico, sostiene che la mission
di Facebook e «connettere» tutte le
persone nello spazio separato della
rete. Ma se I'accrescimento infinito

ISSN 2785-2377
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del capitale diventa religione, qua-
li sono i suoi effetti sugli abiti degli
adepti? Come si esercita I'influenza
piattaformale sulla dialettica con-
temporanea tra salvezza e il plesso
debito/colpa?

Il «behavior» umano viene spia-
to, studiato, giudicato e diretto se-
condo le linee del «comportamen-
tismo» sperimentale®, “scienza” ap-
plicata dai dipartimenti di analisi e
marketing delle piattaforme che
plasma il nuovo spazio in cui si di-
spiega la forza deterritorializzante
del capitale. Secondo ogni eviden-
za, 'alleanza inaudita fra psicome-
tria, ingegneria e finanza, facendo
leva sui grimaldelli degli avatar, dei
termini di servizio e delle interazio-
ni a distanza istantanee, un giorno
permettera alle piattaforme digitali
di sostituire I'ordine mondiale degli
stati-nazione tuttora basato su cate-
gorie desuete come identita, costi-
tuzioni e confini.

Fig. 1 - David Parkins, copertina
per «The Economist», 6 Maggio 2017.

Studium Edizioni

E noto che il tracking, la profilazio-
ne e l'analisi dei big data permetto-
no una nuova modalita di messa a
profitto dei corpi umani, cioe I'en-
te che esprime un «comportamen-
to». La tecnica elude i confini spa-
ziotemporali del lavoro dipenden-
te entro i quali essi erano tradizio-
nalmente direttamente impiegati
dal capitale. Oggi, in ogni istante,
su qualche server di ignota localiz-
zazione, veniamo scansionati, mo-
dellizzati, valutati, zippati, aggrega-
ti e rivenduti sotto forma di statisti-
ca. Le scale spaziotemporali sono
microscopiche: l'esercizio estratti-
vo avviene perfino al livello dell'in-
conscio grazie all'analisi dei micro-
movimenti muscolari, allo studio
automatizzato dei post e dei like,
degli «amici» e dei «seguaci», del
tracciamento biometrico. Potreste
anche partecipare il meno possibile
alle attivita delle piattaforme, ma il
vostro grado di coinvolgimento gia
viidentifica in un determinato seg-
mento di popolazione.

La novita radicale annunciata dal-
lo smartphone e questa: una volta
che lo spazio pubblico e privato e
riempito e percorso da sensori - di-
spositivi di captazione e registrazio-
ne connessi alle piattaforme - per
contribuire allo sviluppo e al mo-
vimento complessivo delle forze di
alienazione basta avere a che fare,

18-19
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anche involontariamente, con una
interfaccia: basta essere un corpo.
La biopolitica esce dagli istituti di-
sciplinari per installarsi definitiva-
mente nello spazio quotidiano. L'u-
niversalizzazione e 'automazione
crescente delle tecniche di sorve-
glianza e controllo dimostra che,
lungi dall’aver esaurito la loro capa-
cita di prensione, le categorie fou-
caultiane di biopolitica’ e governa-
mentalita® rimangono una premes-
saimprescindibile per interpretare
la contemporaneita.

Ora, nonostante la sussunzione di
sempre piu aspetti della vita uma-
na da parte delle piattaforme sia in
atto almeno da un paio di decenni,
e raro trovare pensatori o artisti in
grado di rendere conto di questa si-
tuazione a livello complessivo. Sem-
bra che oggi sia molto difficile dire
o fare qualcosa di rilevante rispet-
to a questo argomento evitando di
percorrere una delle due vie oppo-
ste e ampiamente battute che con-
sistono nel proporre inchieste sul
presente e la sua archeologia me-
diale oppure celebrazioni futuriste
del tecnoutopismo.

Il 2021 ha sancito la nascita
del web3, la rete finanziarizza-
ta governata da smart contract.
NFT e criptovalute si rincorrono

1001 Umanesimo Tecnologico

forsennatamente annunciando
un’ulteriore accelerazione degli au-
tomatismi delle piattaforme e delle
disparita nella distribuzione della
ricchezza. Eppure, ci troviamo an-
cora in una situazione in cui € mol-
to difficile pensarle non in quanto
tali® ma in quanto origine del mo-
vimento dei corpi contemporanei,
forse gia piu potente, a livello del
desiderio, dei vettori di soggettiva-
zione tradizionali come famiglie,
stati e mercati.

Critici e apologeti dei dispositivi
tecnologici e della seconda natura
che si dispiega al di 1a dei black mir-
rors per lo piu soprassiedono una
serie di domande che stanno diven-
tando sempre pitl importanti esatta-
mente perché sono un rimosso dif-
ficile da pensare: che ne e, oggi, dei
nostri corpi? Che ne e di questo re-
sto della trascendenza? Qual e l'ef-
fetto incarnato di un mondo in cui
le relazioni con gli altri si instaura-
no e si dispiegano entro la nicchia
cibernetica delle piattaforme? Co-
sa rimane nell’al di qua del meta-
verso? E possibile pensare il corpo
nella sua materialita prima che ven-
ga intercettato da una piattaforma?

Che ci si senta piu vicini ai liche-

ni o ai server piuttosto che ai pro-
pri simili come vuole la moda e la
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mitologia contemporanea, rimane
che tutto cio di cui facciamo espe-
rienza é reso possibile dalla nostra
carne, il medium dell'esperienza per
eccellenza. Che lo sivoglia o meno,
non possiamo che essere da questa
parte dello schermo, con buona pa-
ce dei transumanisti e della loro biz-
zarra escatologia, la «singolarita»

Poiché per mezzo delle piattafor-
me digitali e in atto una riconfigu-
razione generale di gesti e azioni
senza precedenti, varra certamen-
te la pena chiedersi cosa accade alla
materia che li sottende, e quindji, in
generale, quali sono gli effetti rea-
li prodotti dall'integrazione perva-
siva dei movimenti e delle passio-
ni di ciascuno entro lo sviluppo del
capitale, soprattutto rispetto alla
novita costituita dal fatto che cio
avviene anche al di fuori del tem-
po e dello spazio del lavoro, o se-
condo un regime misto in cui pras-
si e contemplazione, operosita e

Studium Edizioni

inoperosita divengono forme tem-
porali indistinte.

La mia ipotesi: la mostra Natu-
res Mortes di Anne Imhof appena
conclusa al Palais de Tokyo di Pari-
gi costituisce una risposta possibi-
le a questo abisso impensabile del
pensiero contemporaneo. Levento
e sulla bocca di tutti e si e guadagna-
to la copertina di Artforum del di-
cembre 2021. Perché? Natures Mor-
tes e uno studio accurato sul destino
dei corpi nel XXI secolo, e un'opera
archeologica che riflette sulla con-
dizione reale della loro esistenza
esponendoli come sono qui e ora,
giusto un attimo prima di qualsiasi
processo di soggettivazione.

Dall'opera di Imhof si puo dedur-
re un paradigma formale assoluta-
mente innovativo. Riprendendo la
formula di Ernst Cassirer utilizzata

Fig. 2 - Anne
Imhof, Natures
mortes, 2021
(foto di Nadine
Fraczkowski).
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Fig. 3 -
Anne Imhof,
Natures
mortes,
Palais de
Tokyo, 2021
(foto di
Aurélien
Mole).

da Erwin Panofksy, penso che attra-
verso l'arte di Imhof la piattaforma
assurga al livello di «forma simbo-
lica»'’; anzi, che in generale l'opera
dell’artista imponga la piattaforma
come forma simbolica del XXI se-
colo, come stile complessivo della
visualita contemporanea, a sostitu-
zione del progetto-guida del Nove-
cento, I'installazione'”.

Nei prossimi paragrafi intendo ab-
bozzare un tentativo di caratteriz-
zazione della piattaforma indipen-
dente dai risultati che si potrebbero
trarre confrontandola con I'installa-
zione. Rimanga pero questo: a dif-
ferenza dell'installazione, la piatta-
forma si fa esplicitamente carico sia
di oggetti sia di una certa popola-
zione di esseri viventi. L'osservato-
re cede il passo a gruppi di utenti
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classificati, comunque pensati in
quanto inseriti in una infrastruttu-
ra che li precede.

Eimmediato notare che molte del-
le opere di Imhof sono, letteralmen-
te, piattaforme: superfici rettango-
lari, opache o trasparenti, talvolta
affisse ai muri, talvolta sollevate da
terra per mezzo di piloni, talvolta
direttamente posate sul pavimen-
to. Piattaforma era anche la strut-
tura in vetro e alluminio al centro
di Faust, l'opera che valse all’artista
il Leone d’Oro alla Biennale di Ve-
nezia del 2017. Come non mettere
queste forme in relazione allo spi-
rito del tempo? Se la forza dell’arte
migliore consiste nella capacita di
operare e comunicare una sintesi
sfolgorante tra il particolare e I'uni-
versale, sicuramente Natures mortes

11) E. Panofsky, La prospettiva come forma simbolica e altri scritti, Feltrinelli, Milano 1999.

12) C. Bishop, Installation Art: A Critical History, Tate Publishing, London 2008.
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accoglie cio che accade al di fuori
dei suoi stessi limiti in un abbrac-
cio materno.

Come si caratterizza la forma-piat-
taforma? Data la complessita e no-
vita dell'oggetto, si possono per il
momento (ma forse per sempre)
avanzare una serie di osservazioni
parziali che rispecchiano la parzia-
lita essenziale alla cosa stessa che si
tenta di descrivere. Prima di tutto:
la piattaforma e un ente totalizzan-
te e al tempo stesso parcellizzante,
distribuisce posizioni all'interno di
un tutto. Per quanto riguarda i regi-
mi di visione, opera una partizione
dello sguardo. La parzialita della vi-
suale piattaformale non consiste in
un impedimento fisico, anzi, la tra-
sparenza le e essenziale, percorrer-
la & sempre possibile, impossibile &
esaurirla. La piattaforma e evidente,
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ma evidente nella sua inconoscibi-
lita totale.

Il materiale centrale dell'opera di
Imhof e il vetro (lo stesso che fun-
ge da giunzione frale interfacce el
mondo). Leffetto? Il riflesso e la sua
stessa messa in scena. L'uso del ve-
tro esalta la trasparenza della piat-
taforma, di cui si ipotizza di poter
misurare i confini. Percorso dallo
sguardo, nelle diverse sfumature
di opacita in cui compare, talvolta
decorato da graffiti tag (@menzio-
ne) che ne sottolineano I'essenza
di medium e superficie di iscrizio-
ne, il vetro offre alla visione il resto
fantasmatico delle cose che lo cir-
condano e di cui la piattaforma (la
configurazione totale delle superfi-
ci-interfaccia) si appropria, dimo-
strando le sue modalita di cattura
del reale.
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Fig. 4 -
Anne Imhof,
Faust,

2017 (foto
di Nadine
Fraczkowski).
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Il gesto siripete quando i materiali
sono diversi: a meno che non costi-
tuiscano inamovibili impalcature,
sempre suggeriscono la possibilita
di passarci attraverso. Se sono opa-
chi, potremmo comunque romper-
li senza danneggiare la piattafor-
ma. Dove ci sono limiti fisici che
bloccano il corpo (portali, divisori,
balaustre, cancelli, corrimani, re-
ti) comunque € permesso gettare
lo sguardo oltre o, almeno, si puo
immaginare di farlo. La piattafor-
ma impone una liberta condiziona-
ta senza promettere nessuna libe-
razione, anzi, paventa l'esclusione
dell'utente come pena’?. Meglio -
siamo in un regime di competizio-
ne - penalita. L'artista ha lavora-
to come buttafuori per un club di
Francoforte

Imhof progetta strutture e vi or-
chestra umbratili rituali che sono
feste sacre a scandire il calendario
di una religione sconosciuta (lo ab-
biamo detto, € il capitalismo; una
prassi e riconosciuta come religio-
sa solamente da chi ne prende le di-
stanze). Nei momenti in cui le per-
formance sono disattivate, la par-
zialita e ontologica; durante le azio-
ni sceniche, la parzialita risiede in
una sovrabbondanza di siti possibi-
li da ispezionare. Per forza di cose,
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molto di cio che avviene accade si-
multaneamente, per una volta e
mai piu. Ne siamo a conoscenza, e
questo disorienta e indigna visce-
ralmente perché sottolinea i limiti
percettivi dei corpi rispetto a quelli
delle macchine.

La piattaforma salva. L'azione
(performativa) e per forza di cosa
irripetibile, a meno che non sia re-
gistrata e condivisa online dal di-
spositivo mobile di qualche spetta-
tore. L’hashtag #anneimhof sosti-
tuisce la necessita di un catalogo
tradizionale e consegna tutto alla
condivisione nella separazione. I
profili Instagram di Imhof, dei suoi
collaboratori e del pubblico si rim-
pallano i microeventi - luce deviata
dalle facce interne di un grafo/cri-
stallo n-dimensionale - che sugge-
riscono, senza esserlo, una totalita.
«This is not a Gesamkunstwerk»; cosi
lartista

Nel regime piattaformale sempre
piu cose (passate, presenti e futu-
re) sono rese disponibili allo sguar-
do. Il desiderio si moltiplica, ma la
possibilita di prensione e il soddi-
sfacimento delle pulsioni accumu-
late diventano man mano piu dif-
ficili e in ultima analisi impossibi-
li. Nell'esplosione rappresentativa
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percorriamo all'indietro la curva
asintotica che ci aveva portati all’il-
lusione della corporeita’s, che vie-
ne allora disfatta e ricondotta a uno
stadio primordiale e originario. I
performer strisciano, leccano, lot-
tano, si muovono secondo percorsi
a loop - accelerati o al ralenti (you-
tube.com: seleziona velocita di ri-
produzione: x0.5, x0,75, x1,5...) - si
lanciano a terra, si toccano come
per la prima volta l'uno con l'altro.
Corpi in sfacelo. Di quale stimmung
ci si puo occupare oggi, se non della
melanconia?

Punto di vista teorico, disincarna-
to e molteplice, aperto all'occupa-
zione temporanea (il modo e quello
della supervisione), la piattaforma
si eleva sulla superficie informe dei
pavimenti o degli indirizzi della re-
te che si sta sfaldando in sottoreti e
reti di sottoreti. Fra spazi intersti-
ziali e spazi estensivi, compressio-
ni e dilatazioni di volumi, viene ad
instaurarsi una violenta dialettica
che e quello della piattaforma stes-
sa, entita cibernetica dotata di un
costante movimento autonomo, se-
condo un ritmo di autoriconfigura-
zione che nessuno ha mai descrit-
to meglio di Tsutomu Nihei, con le
sue citta del 10.000 d.C. costruite
e smantellate senza posa da robot
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autonomi’’. Imhof € musicista, e
pugile

Una delle sezioni di Natures mor-
tes € un labirinto di vetro e metallo
che non inizia e non finisce da nes-
suna parte. Il riferimento non e Jor-
ge Louis Borges (il labirinto solare)
ma il videogame (il labirinto sotter-
raneo). [ disegni di Imhof esposti in
mostra potrebbero essere lo story-
board di un ipotetico AAA+ambien-
tato in una citta progettata da Fritz
Lang. Come tesori nascosti dietro
angoli mimetizzati con I'ambiente
di gioco, nel labirinto sono allestite
sia opere di Imhof che opere di altri
artisti: sono il bottino di un dunge-
on. Si scorre allora nello spazio del-
la mostra cosi come si scorrono le
schermate di un platform game o si
discende la scroll di un social alla ri-
cerca di contenuti preziosi sui qua-
li pigiare «mi piace» o «condividi».

La piattaforma come minimo co-
mun denominatore del contempo-
raneo. La piattaforma supporta e di-
stribuisce corpi, oggetti, gesti, azio-
ni. La piattaforma apre un campo
specifico di possibilita motorie e
relazionali, in parte regolate da un
progetto (algoritmo in un caso, sce-
neggiatura e scenografia nell’altro),
in parte consegnate all’arbitrio degli
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utenti’®. La piattaforma é abitabile
a intermittenza (si entra, si esce): si
fa habitat e ambiente. La piattafor-
ma eleva e staglia parti di mondo di
importanza variabile.

L'unico ente a non basculare lungo
le curve infinite dell'assiologia digi-
tale e il nostro corpo, a cui tutte le
funzioni dei media in ogni caso ri-
feriscono. Imhof rivolge la propria
attenzione a questo dato di fatto e
allo stato attuale della soglia di me-
dializzazione che proietta il puro
movimento (la vita) dei corpi den-
tro la metafisica. Il risultato (ma e
un punto di arrivo dell'opera che e
anche un punto di partenza) e un’af-
fermazione: un corpo umano oggi e
qualcosa di essenzialmente esposto
su, attraverso, e per mezzo di una
piattaforma. Esposto e non sempli-
cemente visibile: I'esponibilita del-
la cosa come modo di darsi implica
la consapevolezza (incarnata o at-
tribuita) della sua stessa visibilita.

Esposto a chi? Dopo la morte del
Dio onnisciente, la secolarizzazione
generale delle sue facolta di visio-
ne attraverso la piattaforma implica
che si ha finalmente la certezza che
il controllore al centro del Panop-
ticon e li e rivolge lo sguardo ver-
so ciascuno di noi (una rivoluzione
non ancora ben messa a fuoco da
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coloro che parlano oggi di sorve-
glianza facendo collimare la situa-
zione tecnica, economica e politica
odierna con il dispositivo bentha-
miano che di fatto era qualcosa di
assai diverso, ovvero I'immagine di
una centrale di controllo dell’etica
in un mondo ancora in attesa del
Giudizio). Il dispositivo di visione di
cui si deve ancora fare l'archeologia
e la sfera di cristallo, specchio delle
brame o magico Palantir del Signore
degli anelli.

«[The work is about] the idea of the
single individual, who can make all
these connections through digita-
lization, but is being controlled by
being tracked, and who will always
be seen wherever they are»?°. A dif-
ferenza del Panopticon, ogginon ce
un unico osservatore poliziesco,
quanto una masnada di sensori au-
tomatici distribuiti in reti e sotto-
reti che servono un centro vuoto.
I sensori alimentano un meccani-
smo generalizzato di premi/puni-
zioni (governamentalita comporta-
mentale) sempre piu integrato e vol-
to a dirigere la vita a suo discapito,
microparcellizzando il movimento
dei corpi ai fini dell'accrescimento e
della riproduzione del capitale, con
le conseguenze ecologiche e psico-
logiche che si conoscono.
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E difficile pensare un incontro miglio-
re rispetto a quello tra Imhof e il Palais
de Tokyo. La consonanza fra l'estetica
diireriana dell’artista tedesca e l'artefat-
to stato di semiabbandono dell’edificio
(un capriccio contemporaneo) fanno
della mostra un evento certamente irri-
petibile. La prima mossa & smantellare
pill muri possibile, rendere trasparen-
te la struttura dello spazio, aumentare
i punti di esponibilita e accesso o inter-
ruzione controllata della visione. Il Pa-
lais e pensato secondo le modalita della
piattaforma; di conseguenza, tutto il di-
spositivo esposizione si fa piattaforma.

C’e una soglia d’'ingresso (che e quella
e non un’altra solamente perché col cor-
PO possiamo muoverci in questo spazio
e non direttamente in quello piattafor-
male), si entra in Nature mortes. Stando
ai testi del catalogo, il titolo e un cal-
co dal Tableau Dada comparso nel 1920
sulle pagine della rivista Cannibale e fir-
mato da Francis Picabia?'. Il ‘tableau’
(per sempre perduto, in realta una fo-
tografia) consisteva in una scimmia di
peluche circondata da quattro iscrizio-
ni irriverenti (e deferenti): «Portrait de
Rembrandt, Portrait de Renoir, Portrait
de Cézanne, Natures Mortes». Ritratto
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dell’artista in veste di scimmia,
singerie.

La coppia animalita/umanita e
il principale tra i motori dialettici
che muovono le imprese espositive
di Imhof. Nella figura del primate
incontriamo la prima di parecchie
soglie di permutazione interspeci-
fica offerte da Natures mortes. Que-
ste compaiono perfino prima della
visita, la mostra e stata pubblicizza-
ta con una fotografia che ritrae Eli-
za Douglas, compagna di vita e di
lavoro dell’artista, mentre cerca di
prendere il volo da una piattaforma
‘facendo’ l'avvoltoio??. Le direzioni
aperte da queste soglie si sviluppa-
no nella direzione opposta rispetto
alle vie di fuga inumane immagi-
nate da Gilles Deleuze e Félix Guat-
tari??: piuttosto che il divenire-ani-
male, Imhof analizza il movimento
opposto, il divenire-umano, I'antro-
pogenesi, senza che si dia certezza
che cio, alla «fine della storia» sia
ancora possibile

Si e detto della singerie: governa-
to della piattaforma, l'artista e una
piccola marionetta, la rappresenta-
zione in miniatura di un animale,
ai limiti dell'impotenza. L'utente e
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una preda che si aggira tra le rovine
contemporanee della natura in di-
sfacimento. Il piano terra del Palais
e occupato principalmente da un al-
to corridoio composto da due piani
(il due e il doppio ricorrono ovun-
que nella mostra) di barriere in ve-
tro, legno e alluminio che curva ra-
pidamente verso destra seguendo
la geometria dell’edificio (Passage,
2021). E come essere a piedi su una
autostrada spogliati dalla macchina
che solitamente indossiamo, fuori
luogo; uccelli anche noi, rischiamo
di sbattere contro le barriere antiru-
more trasparenti se queste non so-
no decorate con forme riconoscibili
(itag, significanti sovraimpressi - i
pannelli sono stati recuperati da un
palazzo abbandonato di Torino, per
cui, tra gli artisti in mostra e elen-
cato anche NO TAV).

Alla destra del corridoio un cane
nero (la piattaforma?) corre verso
di noi, ma appena prima di poterci
morsicare o farci la festa ritorna al
punto di partenza: e Finite, Infini-
te (2010) un brevissimo video a lo-
op di Sturtevant. Il cane € una sor-
ta di cerbero che annuncia la pre-
senza di una schiera di artisti in-
feri convocati (o postati) da Imhof
alla sua messa nera: Giovanni Bat-
tista Piranesi, Théodore Géricault,
Eugéne Delacroix, Gordon Mat-
ta-Clark, Paul Thek. Finite, Infinite
anticipa le odierne stories di TikTok
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riassumendo in pochi secondi quel
filone della storia delle immagini in
movimento che identifica una delle
sue sorgenti nelle indagini anatomi-
che e fisiologiche condotte sui corpi
animali, studiati in quanto assembla-
ge di arti. Il corpo piattaformale, e
questo e davvero uno dai caratteri
salienti della contemporaneita, e,
spesso a sua insaputa, costantemen-
te oggetto di un qualche esperimen-
to. Al piano inferiore compaiono
le Animal Locomotions di Eadweard
Muybridge e un altro pezzo di Stur-
tevant (Dreams that money can buy,
1967) che riconduce il Nu ducham-
piano alla stessa genealogia. Com-
mentando Faust, Benjamin Buchlo-
ch ha parlato di «terrarium»

Trasparenti antri sotterranei, dis-
sezioni: se si pensa all’arte delle ca-
verne e si accettano le ipotesi degli
antropologi sullo sciamanesimo, si
trovera che l'uso delle immagini per
trattare e operare il corpo animale
€ antico quanto la storia dell'uma-
nita; il mistero della filogenesi del-
la cultura, ma anche quello dell'on-
togenesi di ciascuno, antropogene-
si, cameretta, blog. La serie Ahh...
Youth! (1991-2008) di Mike Kelley
entra cosi nella costellazione del-
la mostra. L'autoritratto dell’artista
americano nelleta della tarda ado-
lescenza (immagine del profilo)
compare senza soluzione di conti-
nuita entro una serie di fotografie
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composta da primi piani dei volti di ani-
mali di pezza e di peluche (c’¢ anche la
scimmia, ovviamente!).

Dappertutto € in azione l'altalena lin-
guistica tra la dizione nordica, still le-
ben (vita immobile), e quella mediter-
ranea natura morta. In mezzo, tutta la
tensione della metafisica: il rapporto tra
la rappresentazione congelata e il rea-
le assassinato dai simboli. Il pendolo e
colto secondo angoli di volta in volta di-
versi, ma il privilegio e dato a quelli che
illustrano il corpo animale farsi corpo
umano: i performer che collaborano con
Imhof sono mannequin privi di espres-
sione, pupazzi, talvolta privi di genere,
androgini platonici, angeli cibernetici
in movimento tra le gerarchie celesti
del potere contemporaneo

In quanto angeli, gli agili corpi dei
mannequin fanno certamente le ve-
ci dell’artista, ma fanno anche le ve-
ci dell'utente: durante la mia visita ho
incontrato una coppia di ragazzi, bel-
li, ben vestiti, «piu uguali degli altri»,
che si muovevano a passi misurati nel
Palais scattandosi a vicenda fotografie
col telefonino, senza prestare attenzio-
ne anessuna delle opere esposte se non
in quanto elementi formali pit 0 meno
adatti a fare da sfondo alle loro com-
posizioni da postare in tempo reale su
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qualche profilo social. Mi ci e volu-
to un po’ di tempo per notare la dif-
ferenza fra me, gli altri visitatori e i
performer. Chi, di questi, e un NPC?
Chi, invece, gioca?

I mannequin che ho incontrato so-
no muti; quelli coinvolti nelle per-
formance possono cantare, grida-
re o suonare («Art art art / Lala la
/ Dive dive dive / As deep down as
possible / Until your lungs fill with
water like air»)?’. In ogni caso, sono
privi del linguaggio quotidiano per-
ché, nell'evocazione di un'impensa-
bile epoca preistorica in cui eravamo
piu primati che antropi, la domesti-
cita come separatezza non esisteva,
ed é proprio la dimensione dello spa-
zio privato che le piattaforme stan-
no facendo a pezzi. Per ora, nessuno
puo dire quale configurazione socio-
spaziale succedera allepoca dell'in-
terieur borghese, matrice architet-
tonica di una civilta intera in via di
dematerializzazione nel meta. Intan-
to, nel meatspace l'architettura serve
per limitare e costringere, organiz-
zare e dirigere, sfruttare e investire
(una bolla dell’edilizia globale e sta-
ta fra le cause della recessione del
2007-2009)%¢, non certo per abitare.
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In attesa di ritrovare un luogo, i
performer hanno a che fare pubbli-
camente con materie e oggetti do-
mestici. E poi bevono, si drogano,
indossano magliette di gruppi me-
tal anni '90 e tute da ginnastica. Le
piattaforme del labirinto, a meta tra
sfondo per videoclip musicale e al-
lestimento per un photoshoot di mo-
da, si intitolano Room. Le modalita
delle azioni sceniche fanno collas-
sare una sull’altra le stanze di uno
squat occupato da studenti universi-
tari ebbri di melanconia (sulle scale
del Palais sono state appese le po-
laroid di Jagermeister del dioniso
atrabilioso Cyprien Gaillard: Green
Vessel Study, 2020) e un ignoto spa-
zio sacro perduto per sempre dove
I'immemoriale stupore del contat-
to fra il corpo postadolescenziale
e una materia pura - latte, acqua,
fuoco, cera, luce, fumo - racconta
di un battesimo pagano che segue
I'ennesimo eccesso.

La domanda pero é: chi, tra noi, ol-
trepassa veramente i confini di cio
che e permesso? La performance
del 2019 Sex e riproposta come vi-
deo in Natures mortes: si vede un
giovane uomo (doppelganger di una
generazione intera) che brucia un
mazzo di rose; indossa una maglia
con un pagliaccio alla Stephen King
che, novello Arpocrate, intima col
dito di fare silenzio. Esiste un'im-
magine migliore del disastro ecolo-
gico? Intanto, dalla giacca in pelle
di Imhof appesa al muro cola o crol-
la una pila di ‘zucchero’ (Trabende
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Trabanten / Wie werden wie ihr sein /
Vergraben in eure Mdhnen aus Kupfer
und Gold, 2020).

ISSN 2785-2377



N.2 2021

Fig. 6 - Anne Imhof, Sex, Tate
Modern, 20619 (foto di Nadine
Fraczkowski).
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La giacca (pelle animale, vestito
umano) rimanda al motociclismo,
un’altra passione di Imhof. Seguen-
do la lettura postapocalittica del
presente offerta dalla mostra, 'ico-
nico capo fa pensare pure all'icono-
grafia del vagare e dello scorrazzare
delle gang, dei gruppi umani dive-
nuti muta, in caccia non si sa bene
di cosa?’. Bande che attraversanolo
spazio insensato dello sprawl, intra-
visto gia da Walter Benjamin nella
confusione onirica dei Passages pa-
rigini - ci si ricordera del corridoio
con lo stesso titolo menzionato so-
pra - dove locale e globale, interno
ed esterno, si compenetravano sen-
za soluzione di continuita

In un angolo della mostra, a ter-
ra, e posato un sintetico casco do-
rato alla maniera di Costantin Bran-
cusi, una versione cyborg delle de-
licate Teste dello scultore romeno,
oppure il resto criogenizzato di un
capo mozzato da un incidente stra-
dale su qualche Autobahn suburba-
na’'. Scoperchiate i tetti delle case
dell’Occidente: troverete tutta una
generazione di figli e figlie che si
sacrifica o viene sacrificata (questo
non é chiaro) a un dio Saturno o alla
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schiera degli escatologici mecha di
Neon Genesis Evangelion.

Due serie di dipinti costellano Na-
tures mortes. La prima € opera di
Imhof e ha un tema calendrico-at-
mosferico: ne fanno parte due mo-
nocromi grigi (Untitled, 2017) che
sembrano aver registrato come
specchi posati a terra uno di quei
compatti e uniformi cieli berlinesi,
il giorno. Vero e che potrebbe pure
trattarsi dello sfondo dei software di
editing di immagini, il neutro asso-
luto dello schermo, emblema del-
la potenzialita virtuale del digitale
che corrisponde alla non-espressio-
ne dei mannequin. Altri quadri - a
olio su tela oppure acrilico su allu-
minio - illustrano il calare delle te-
nebre attraverso gradazioni tonali
delicatissime, sprazzi di arancione,
giallo e bianco, che si trasformano
lentamente in nero (Untitled (Na-
tures mortes), 2021). Non manca un
monocromo oscuro all'entrata della
mostra: la notte.

I quadri su alluminio sono graf-
fiati dalle unghiate rabbiose (tag
informi) di un animale aggressivo
che tenta di uscire da una gabbia
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I segni opacizzano il piano semiriflet-
tente dei quadri feriti, offrendo una let-
tura dialettica: stiamo osservando un
paesaggio da una finestra albertiana
chiusa per il freddo oppure qualcuno
ha tentato di sabotare la superficie, co-
munque infrangibile, dell'interfaccia?
In ogni caso, una volta che la totalita
del globo e stata mappata e sottoposta
amonitoraggio satellitare, e difficile im-
maginare uno spazio esterno alla piatta-
forma, un fuori.

Da questa serie si distingue un signifi-
cativo ritratto di spalle (Untitled, 2017)
che ironizza col tema tutto della mostra:
il volto del o della protagonista e celato,
per sempre invisibile?*?. Al tempo stes-
so, il dipinto evoca l'iconografia dell'im-
mersione attentiva per eccellenza, la
Riickenfigur®*. Impossibile non pensa-
re alla tradizione del romanticismo te-
desco, con I'indimenticabile Betty (1988)
di Gerhard Richter e il Viandante (1818)
di Caspar David Friedrich. Allo stesso
tempo, il braccio nudo che si fa acumi-
nata lama di luce e un elegante omaggio
a Francis Bacon (Three Studies for Figu-
res at the Base of a Crucifixion, 1944) cosi
come all’approccio dell’artista inglese
allo stesso tema che interessa Imhof, la
soglia di indistinzione fra animale e uo-
mo?°. Poiché il fondo del quadro senza

titolo & nero, si deve dedurre che gli
occhi del personaggio ritratto non
possono osservare nulla di diverso
da un silenzioso abisso nietzsche-
ano - contrappunto formidabile
ai nostri sguardi fissi sui protesici
schermi retroilluminati.

Fig. 7 - Anne Imhof, Untitled,
Palais de Tokyo, 2017 (foto di
Aurélien Mole).

La seconda serie di dipinti e opera
di Eliza Douglas: si tratta di un grup-
po di grandi tele realizzate a parti-
re da fotografie delle magliette che

32-33

33) Visibile invece, attraverso una semplice ricerca su Google delle parole stampate sul cappellino “NOW AND
FOREVER”, il capo che il personaggio indossa: si tratta di un memorabilia del musical Cats (https://dladushy-
vintage.com/products/vintage-cats-broadway-now-and-forever-cap-1981) che rilancia ancora una volta il tema della

soglia animalita/umanita.

34) A. Pinotti, Procuratori del Sé: dall’avatar all’avatarizzazione, in id., Visual Studies: 1'avvento di nuovi pa-

radigmi, Mimesis, Milano 2019, pp. 27-40.

35) G. Deleuze, Francis Bacon. Logica della sensazione, Quodlibet, Macerata 2007. Bacon ha impiegato fotografie

di Muybridge per comporre alcuni quadri.
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fanno parte della collezione dell’ar-
tista americana. Considerata l'in-
fluenza potentissima del mondo
della moda su tutto cio che fa parte
di Natures mortes, questi ingrandi-
menti sembrano monumentalizza-
re il settore economico che ne ha
permesso la realizzazione e che fa
sempre piu da padrone e commit-
tente esclusivo nel mondo dell’arte
e della cultura contemporanee.

D’altra parte, i quadri di Douglas
paiono celebrare le ultime possibi-
li comunita egualitarie. Le magliet-
te ritratte non sono quelle firmate
bensi capi che chiunque puo com-
perare su Internet a poco prezzo
Ogni volta che mi infilo una tee scel-
ta tra quelle stropicciate e riposte al-
la rinfusa nell'armadio della came-
retta, che sia quella della squadra
di calcio o della band underground,
divengo parte di una societa di pa-
ri che potrei non incontrare mai di
persona. Non c’e gerarchia in una
comunita di fan o follower (almeno
fintantoché le pratiche del paywall
e dei fan token diverranno ubique).

Sicuramente si puo dire che un
corpo vivente, a prescindere dalla

1001 Umanesimo Tecnologico

specie, sta, occupa una porzione di
spazio, ma quando si puo affermare
che questo abita? C'e bisogno di una
veste posata sul corpo? Di un cielo
- e non di un tetto - sulla testa? Di
un supporto sotto i piedi? Imhof af-
ferma che una piattaforma e neces-
saria. Una piattaforma é qualcosa
di elevato rispetto a qualcos’altro.
Le piattaforme, dalle quali sempre
ci si deve alzare per assurgere alla
statura umana (i titoli: Bed, Dive Bo-
ard, Stage) dettano una dialettica fra
animalita/umanita e alto/basso non
prescrittiva.

Trovano cosi spazio in mostra an-
che le opere di Wolfgang Tillmans e
Alvin Baltrop, dedicate a corpi-zero
orizzontali o in attesa (disattivati),
magari ridotti a nuda vita attraver-
so una violenza (statale o sessuale)
imposta oggi dal capitale. Impor-
ta questo: certamente i corpi-zero
non sono quelli che noi stiamo vi-
vendo mentre li osserviamo perlu-
strando la mostra o assistendo alla
performance, pure, rappresentano
uno stadio potenziale della nostra
esperienza quotidiana.

In ogni caso, in quanto popo-

lo della piattaforma mai siamo
esonerati da quella condizione di
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«passengerhood» ontologica®’, che &
culla e condanna a cui siamo destinati
sotto il dominio della tecnica. La feno-
menologia di questa stimmung € ovun-
que in Natures mortes e puo essere mes-
sa fuoco se si pensa a quel taglio icono-
logico trasversale a tutto I'Atlas di Aby
Warburg secondo il dipolo portare/esse-
re portati,, incarnato dalla celebre Nin-
fa del Ghirlandaio®®. Tradotta nel pre-
sente, ritroviamo molte versioni della
Pathosformel nei tableaux vivants delle
performance, ad esempio quando i cor-
pi si fanno mezzo di trasporto.

Si rinforza cosi 'impressione che
la mostra sia da interpretare co-
me un montaggio di piattaforme (in
movimento), abbia come oggetto
le piattaforme, sia essa stessa una
piattaforma. Alcune sono sistemate
secondo sequenze di mise en abyme:
i «letti» sono rettangoli di marmo
(magari rialzati su piloni) sui quali e
appoggiata una seconda superficie,
un materasso in gomma piuma da
quattro soldi - la differenza sottoli-
neata dai materiali di valore oppo-
sto. Altrove c’e una coppia di stativi

Fig. 8 - Anne Imhof, Natures mortes, Palais de Tokyo, 2021 (foto di Nadine

Fraczkowski).
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che regge un lungo palo: l'oggetto
esposto sul piedistallo e un altro
piedistallo (per volatili o body buil-
ders), un altro livello della piattafor-
ma, un layer. A loro volta gli stativi
sono sorretti da uno zoccolo che ri-
prende la loro forma e che e appog-
giato sulla piattaforma di una Room.

Quando sono abitate dai perfor-
mer, o quando, da visitatori, ci im-
maginiamo di divertirci salendo-
ci sopra, le piattaforme-oggetto
di Imhof rimandano ad un gesto

1001 Umanesimo Tecnologico

originario dell’architettura alter-
nativo a quello mainstream: non il
tetto con la sua funzione di difesa e
riparo, ma la piattaforma con la sua
funzione di esposizione, controllo,
supervisione. Piuttosto che la grot-
ta: la palafitta, casa di un'umanita
bambina. Imhof prende in mano
un orologio e delicatamente ripor-
ta indietro le lancette della storia e
del tempo: la scala delle sue opere
é grande senza essere monumenta-
le; vi stiamo di fronte, o in mezzo,
0 sopra, o sotto (Track, 2021), nello

Fig. 9 - Anne Imhof,

Room, Palais de Tokyo, 2021 (foto dell’autore).
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stesso modo in cui un bimbo sta
nello spazio.

Forse un giorno lo spazio piatta-
formale ci sembrera piccolo, ma
per ora € enorme, non lo compren-
diamo, ci disorienta, ha potere su
di noi e ci puo annientare. Forse,
in un mondo in cui sempre siamo
accolti da qualcosa di piu gran-
de di noi, la possibilita di diveni-
re “grandi” non si dara piu. In defi-
nitiva Natures mortes afferma que-
sto: se la piattaforma e l'estetica del

contemporaneo, e soprattutto in es-
sa e attraverso di essa che oggi l'es-
sere umano si spoglia della sua ani-
malita (del suo passato onto e filo-
genetico) e misura la propria posi-
zione nel cosmo.

Giacomo Mercuriali
(Universita Statale di Milano, Accade-
mia di Belle Arti SantaGiulia, Brescia)

Fig. 10 - Anne Imhof, Untitled (Faust), 2017, Palais de Tokyo (foto di Nadine

Fraczkowski).
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