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ABSTRACT - Descritte per la prima 
volta dal regista Harun Farocki, le 
immagini operative (operative Bilder) 
sono immagini che non servono a 
rappresentare la realtà, ma a guidare 
un’operazione. Le immagini operative 
sono immagini funzionali, che vengono 
prodotte come parte di un set di azioni 
o come istruzioni per compiere una
procedura: colpire un bersaglio, guidare
un veicolo, assistere un’operazione
chirurgica, catalogare delle merci. Esse
sono immagini prodotte da macchine ad
uso e consumo di altre macchine. Per
questo motivo sfuggono alle dinamiche
e alle relazioni umane, ma allo stesso
tempo permeano oggi diversi aspetti
della realtà sociale, come la mobilità
e i trasporti, la logistica, la salute,
l’educazione, il lavoro, il divertimento
e molte altre forme di interazione uomo-
macchina. Partendo dalle opere e dai
testi di Farocki e di altri autori, questo
paper intende analizzare le operative
images come un concetto chiave per
capire la radicale trasformazione della
cultura visiva e il ruolo delle immagini
nel determinare il rapporto tra uomo
e realtà. Nello specifico verranno
discussi una serie di paradossi propri
delle immagini operative: l’apparente
capacità di travalicare il carattere di
medium, il loro sfuggire alla dimensione
estetica o semplicemente ottica e la loro
propensione all’obsolescenza.
A fronte di queste caratteristiche, le
immagini operative sembrano formare
un nuovo inconscio visivo collettivo:
esse si presentano come l’insieme delle
immagini che non percepiamo e di cui
non siamo coscienti, ma che determinano
e influenzano vasti aspetti e ambiti
della nostra vita. Ci si chiede allora
se e come sia possibile far riaffiorare
alcune parti di questo inconscio visivo
collettivo, per riportare alla nostra
coscienza quelle immagini fantasma,
e per comprendere gli effetti che le
immagini operative hanno sul piano del
reale.

ABSTRACT - First described by 
filmmaker Harun Farocki, operational 
images (operative Bilder) are images that 
do not serve to represent reality, but to 
guide an operation. Operational images 
are functional images, produced as part 
of a set of actions or as instructions 
for carrying out a procedure: hitting 
a target, driving a vehicle, assisting 
in surgery, cataloging goods. These are 
images produced by machines for the 
use and consumption of other machines. 
For this reason, they escape human 
dynamics and relationships, yet at 
the same time, they permeate various 
aspects of today's social reality, 
such as mobility and transportation, 
logistics, healthcare, education, work, 
entertainment, and many other forms of 
human-machine interaction. Drawing 
from the works and writings of Farocki 
and other authors, this paper aims to 
analyze operational images as a key 
concept for understanding the radical 
transformation of visual culture 
and the role of images in shaping 
the relationship between humans 
and reality. Specifically, a series 
of paradoxes inherent to operational 
images will be discussed: their apparent 
ability to transcend the medium itself, 
their evasion of aesthetic or purely 
optical dimensions, and their tendency 
toward obsolescence. In light of these 
characteristics, operational images 
seem to form a new collective visual 
unconscious: they present themselves 
as the set of images we do not perceive 
and are unaware of, yet they determine 
and influence vast aspects and areas 
of our lives. This raises the question 
of whether and how it is possible to 
bring parts of this collective visual 
unconscious to the surface, to make 
these phantom images visible to our 
consciousness, and to understand the 
effects operational images have on the 
real world.
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Lo spettro della cultura visiva

La superficie di un territorio attraversato da una 
linea tratteggiata e con sovraimpressi una serie di 
codici e diciture; un oggetto sospeso a mezz’aria 
che sta per raggiungere un altro oggetto incorni-
ciato da un riquadro bianco, sullo sfondo di un’area 
grigiastra; caselle verdi fluttuanti che individuano 
oggetti o volti all’interno di uno spazio urbano; un 
paesaggio i cui elementi sono trasfigurati in ombre 
colorate di verde, giallo e rosso; forme di tessuti, 
organi e strutture scheletriche. 

Questa lista, che può suonare in un primo mo-
mento come una collezione randomica di cose di-
sparate, è in realtà un elenco di immagini. Più 
precisamente, è un elenco di un tipo particolare 
di immagini che hanno almeno due aspetti in co-
mune. Innanzitutto, sono immagini che non sono 
state fatte da esseri umani per altri esseri umani, 
ma sono state prodotte da macchine a uso e con-
sumo di altre macchine. Inoltre, queste immagini 
non servono a descrivere visivamente una porzione 
di mondo. La loro funzione è invece quella di inne-
scare e guidare delle azioni, delle procedure, del-
le operazioni. Tutte queste immagini sono infatti 
esempi di operational images, immagini operative.

Il termine “immagine operativa” compare per 
la prima volta all’interno dell’installazione video 
Eye/Machine (2001–2003) del regista tedesco Harun 
Farocki. Eye/Machine, che si compone di tre parti, 
esplora la relazione tra uomo e macchina all’inter-
no delle operazioni militari e in contesti di guerra, 
soprattutto in seguito all’avvento delle tecnologie 
“intelligenti” e all’emergere di un nuovo regime 
visivo caratterizzato dall’automazione della vista. 
All’interno dell’opera si succedono e si affianca-
no immagini d’archivio di interfacce militari, ri-
prese video dalla prospettiva di un missile che si 
dirige verso il suo bersaglio, filmati di dispositivi 
di sorveglianza, ecc. Qui Farocki usa per la prima 

1 H. Farocki, Phantom Images, «Public», 29, 2004, p. 18.

2 T. Paglen, Operational Images, «e-flux Journal», 59, 2014. www.e-flux.com/journal/59/61130/opera-
tional-images/ (consultato il 21 ottobre 2024).

3 V. Flusser, Per una filosofia della fotografia, Bruno Mondadori, Milano 2006, p. 11.

4 V. Flusser, Into the Universe of Technical Images, University of Minnesota Press, Minneapolis 2011,
p. 10.

volta il termine immagine operativa (operative Bil-
der) per descrivere «images that do not represent an 
object, but rather are part of an operation»1. La loro 
funzione principale non è quindi quella di descri-
vere attraverso i linguaggi visivi uno o più aspetti 
della realtà. Le immagini operative sono immagini 
funzionali, che vengono prodotte come parte di un 
set di azioni o come istruzioni per compiere una 
procedura: colpire un bersaglio, guidare un veico-
lo, assistere un’operazione chirurgica, catalogare 
delle merci. Esse sfuggono alle dinamiche e alle 
relazioni umane, sono «images made by machines 
for other machines»2.

In un certo senso le immagini operative sono 
un’evoluzione delle immagini tecniche descritte da 
Vilém Flusser. Per Flusser «L’immagine tecnica è 
un’immagine prodotta da apparecchi»3. L’esempio 
più comune è l’immagine fotografica, a cui Flus-
ser dedica un trattato filosofico, volto – tra le altre 
cose – a decostruirne l’apparente immediatezza, 
la loro illusoria oggettività, tentando così di sco-
perchiare la black box che le produce. In un altro 
testo, dedicato completamente alle immagini tec-
niche, il filosofo descrive questa nuova categoria 
del visivo attraverso il concetto di computabilità e 
la loro composizione. Le immagini tecniche sono 
formate da entità discrete (la grana della pellico-
la fotografica, i punti del retino di stampa, i pixel 
delle immagini digitali) e da un processo di calcolo 
(chimico, meccanico o digitale) che assegna un cer-
to valore a ognuna di quelle entità. Queste imma-
gini appartengono quindi a un «computed universe 
in which particles are assembled into visible images»4.

Rispetto alle immagini che le precedono (un di-
pinto ad esempio), le immagini tecniche si offrono 
allo sguardo dell’osservatore negando il loro esse-
re costruzioni. In altre parole, nel momento in cui 
mostrano qualcosa, la loro materialità evapora e 
diventa invisibile. Come scrive Jussi Parikka, «to 
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▲ Harun Farocki, Eye/Machine I (2001–2003), installazione video, 23 minuti.

▲ Harun Farocki, Eye/Machine II (2001–2003), installazione video, 23 minuti.
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have an image is to forget there is a technical mediation 
that is the apparatus of capture and visualization […] 
The material mediation, then, is what enables seeing 
and becomes unseen»5. Questo si traduce in una ca-
tacresi tra medium e realtà: quando osserviamo la 
fotografia di un albero, siamo convinti di vedere 
l’albero, mentre il medium materiale (la carta foto-
grafica su cui è impressa l’immagine di un albero) 
passa inosservato e scompare.

Con l’avvento delle immagini operative questa 
dinamica raggiunge un livello più elevato: qui è 
l’immagine stessa che viene meno. Ciò che scom-
pare non è solo la sua dimensione materiale, ma 
anche quella ottica ed esperienziale, mentre ciò 
che rimane visibile (o per lo meno esperibile) sono 
i suoi effetti, cioè le conseguenze delle operazio-
ni che innesca. Non a caso Farocki, un anno dopo 
il terzo capitolo di Eye/Machine, intitola un breve 
saggio dedicato alle immagini operative Phantom 
Images, immagini che offrono una prospettiva fan-
tasma (evanescente e inesistente) della realtà e che 
hanno la capacità di andare oltre la scala umana, 
visualizzando eventi e processi che eccedono i no-
stri apparati percettivi.

Questa apparente evanescenza delle immagini 
operative non deve però trarre in inganno. Nono-
stante sfuggano al regno del visibile, esse infatti 
portano con sé conseguenze enormi sul piano dell’e-
pistemologia visiva (trasformando cioè il modo in 
cui il visuale partecipa e interviene nei processi di 
costruzione della conoscenza), e al tempo stesso 
intervengono attivamente sul piano del reale. Non 
dovrebbe sorprendere quindi che le immagini ope-
rative stiano occupando un posto sempre più cen-
trale nelle ricerche e nelle pratiche di chi oggi si 
occupa a vario titolo di immagini e di cultura visiva.

By machines, for machines

Nonostante abbiano una storia che precede 
«l’industrializzazione della visione»6, le immagini 

5 J. Parikka, Operational Images. From the Visual to the Invisual, University of Minnesota Press, Min-
neapolis 2023, pp. 57–58.

6 P. Virilio, La macchina che vede, Sugarco, Milano 1988, p. 122.

7 J. Parikka, Operational Images, p. VII.

operative sono emerse sul finire del XX secolo all’in-
terno degli scenari militari e di guerra. Qui infatti 
sono state sperimentate per la prima volta le nuove 
tecnologie della visione automatizzata che Farocki 
descrive in molti dei suoi film. Tuttavia, pochi an-
ni dopo le immagini operative hanno sconfinato 
gli scenari di guerra, e si sono imposte come gli 
attori cruciali di «an ecology of observation, analy-
sis, and surveillance»7 che ormai travalica i confini 
delle operazioni militari e di controllo del territo-
rio da parte del potere (sia esso statale, aziendale o 
culturale). Le immagini operative, e le operazioni 
che esse rendono possibili, permeano oggi diver-
si aspetti della realtà sociale, come la mobilità e i 
trasporti, la logistica, la salute, l’educazione, il la-
voro, il divertimento e molte altre diverse forme 
di interazione uomo-macchina. 

L’ANPR (Automatic Number-Plate Recognition) è 
un buon esempio. Questa tecnologia è in grado 
di leggere le targhe dei veicoli per determinar-
ne la posizione. L’ANPR è un sistema tecnologico 
che utilizza sia telecamere a circuito chiuso o per 
il controllo del traffico per catturare le immagini 
delle targhe delle macchine, sia software per il ri-
conoscimento ottico dei caratteri (OCR) delle im-
magini per leggere i codici alfanumerici delle tar-
ghe, sia le banche dati delle forze dell’ordine o di 
altri apparati statali (che includono le server farm 
che le ospitano) al fine di incrociare dati e rica-
vare nuove informazioni. Ogni giorno le centi-
naia di migliaia di immagini prodotte da questo 
sistema vengono analizzate per estrapolare una 
serie di dati che consentono poi di innescare al-
cune operazioni (individuare infrazioni del codice 
stradale, identificare veicoli non assicurati, ecc.). 
Un altro buon esempio sono le fotografie scattate 
dagli smartphone e che vengono poi caricate sulle 
piattaforme digitali. Nonostante la loro funzione 
sociale di foto-ricordo, queste immagini esistono 
anche come immagini operative, dato che diventa-
no parte dei dataset utilizzati per addestrare le reti 
neurali artificiali nei processi di apprendimento 
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automatico. Inoltre la loro dimensione ottica e la 
loro esistenza sul piano visivo è molto limitata. 
Per la maggior parte del tempo esse esistono sotto 
forma di stringhe di codice, e solo nel momento in 
cui il dispositivo viene acceso vengono tradotte in 
immagini, grazie a degli schermi capaci di creare 
una superficie visivamente esperibile e significan-
te – e che produce quindi un’esperienza estetica –. 

Non a caso l’artista e ricercatore Trevor Paglen 
ha definito questo tipo di immagini invisible images: 
«Immagini invisibili ci osservano attivamente, ci 
stuzzicano e ci spingono, guidando i nostri movi-
menti, infliggendo dolore e provocando piacere»8. 
Come altri studiosi, Paglen riconosce nella diffu-
sione delle immagini operative – cioè immagini 
che rimangono invisibili all’occhio umano – il ve-
ro cambio paradigmatico portato dalla rivoluzione 
digitale nel campo della cultura visiva: «Ciò che è 
davvero rivoluzionario nell’avvento delle immagi-
ni digitali è il fatto che esse sono essenzialmente 
leggibili dalle macchine: possono essere viste da-
gli umani solo in determinate circostanze e per 
brevi periodi di tempo»9. Ciò rappresenta a tut-
ti gli effetti una cosa del tutto inedita nella storia 
delle immagini. La crescente e dilagante automa-
zione della vista e della produzione del visivo ha 
trasformato e sta trasformando il nostro rapporto 
con le immagini e la loro capacità di intervenire 
nei processi cognitivi che determinano la nostra 
comprensione del mondo, definendo le possibilità 
di relazione con esso e all’interno di esso.

Proprio per questo l’artista statunitense invita a 
ripensare interamente le categorie e gli strumenti 
che fino a oggi sono stati sviluppati e utilizzati per 
capire il nostro rapporto con il visuale10. 

Le immagini operative stanno di fatto creando (e 

8 T. Paglen, Immagini invisibili. Le tue foto ti stanno guardando, in F. D’Abbraccio e A. Facchetti (a 
cura di), Ai&Conflicts, Krisis Publishing, Brescia 2021, p. 42.

9 Ivi, p. 43.

10 Non è un caso che proprio un filmmaker – cioè una persona che utilizza il visuale per registrare e 
analizzare la realtà – sia stato tra i primi a interrogarsi sulle immagini operative, sulle conseguen-
ze che questo tipo di immagini portano con sé, e soprattutto sul tipo di conoscenze e di pratiche che 
vengono mobilitate da queste immagini.

11 A. MacKenzie e A. Munster, Platform Seeing: Image Ensembles and Their Invisualities, «Theory, Cul-
ture & Society», XXXVI, 5, 2019, p. 3.

forse lo hanno già fatto) una scissione nel mondo 
delle immagini. Da una parte le immagini visibili, 
cioè le immagini che si danno nella loro dimen-
sione ottica e che sono quindi registrabili dall’ap-
parato visivo umano. Nonostante non escano in-
columi dall’avvento delle tecnologie digitali, que-
ste immagini rimangono comunque un oggetto 
di analisi identificabile all’interno dei framework 
della cultura visiva, e uno strumento maneggiabi-
le da chi le utilizza nella propria pratica. A questa 
categoria si stanno però affiancando le immagini 
operative, che a un primo livello, quello della loro 
produzione, circolazione e percezione, trascendono 
la sfera dell’umano, per poi tornare sotto forma di 
“operazione”, cioè processi di pattern recognition, 
predizioni comportamentali, targetizzazione, iden-
tificazione, profilazione, ecc. Alla loro tracotanza 
quantitativa fa eco però una sorta di alienazione 
cognitiva, che rende le immagini operative «not of 
the order of representation. Their operativity cannot be 
seen by an observing “subject” but rather is enacted via 
observation events distributed throughout and across 
devices, hardware, human agents and artificial networ-
ked architectures such as deep learning networks»11. 

Il concetto di immagine operativa emerge così nel 
panorama contemporaneo come un concetto chiave 
per capire la radicale trasformazione della cultura 
visiva e del ruolo delle immagini nel determinare 
il rapporto tra uomo e realtà. E lo fa innescando 
una serie di paradossi – o per lo meno di situazioni 
che osservate con gli strumenti e i framework della 
cultura visiva convenzionale (cioè precedente alla 
rivoluzione digitale) appaiono come paradossali. 

Un nuovo inconscio visivo

Il primo paradosso deriva direttamente dal loro 
carattere operazionale e automatizzato e mette in 
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discussione il carattere di medium delle immagini 
operative, così come il ruolo occupato dagli atto-
ri umani. Queste immagini non sono rappresen-
tazioni che esistono all’interno di un rapporto di 
mediazione tra uomo e realtà, e in questo senso 
sfuggono alla definizione di medium. Esse per lo 
più funzionano all’interno di processi automatiz-
zati, cioè processi di produzione, distribuzione e 
fruizione che prescindono dalla presenza umana. 
Ma allo stesso tempo sono agenti che intervengono 
in una miriade di aspetti della nostra vita, influen-
zando e determinando i più disparati ambiti della 
realtà sociale: dalla logistica delle merci agli inter-
venti chirurgici, dai flussi dei veicoli alla sicurezza 
e alla sorveglianza. In questi ambiti diverse “mac-
chine” (sensori e telecamere, dispositivi di calcolo, 
software di lettura, banche dati e server farm, ecc.), 
e le infrastrutture necessarie a metterle in rete, 
lavorano e processano le informazioni contenute 
in queste immagini – o meglio, nelle banche dati 
composte da queste immagini – per poi attivare una 
certa operazione: il riconoscimento di un oggetto 
o di una persona, la definizione di una procedura 
chirurgica, la guida di un veicolo, ecc. Le immagi-
ni operative rendono quindi piuttosto ambiguo e 
controverso il ruolo di medium che storicamente le 
rappresentazioni visive hanno giocato nel rappor-
to uomo-realtà. In un certo senso il loro carattere 
operazionale – la loro capacità di intervenire di-
rettamente o indirettamente sulla realtà sociale – 
si articola in un tipo di mediazione ben diversa da 
quella a cui siamo abituati, in cui l’uomo sembra 

12 A.S. Hoel, Operative Images. Inroads to a New Paradigm of Media Theory, in L. Feiersinger, K.Frie-
drich e M. Queisner (a cura di), Image – Action – Space: Situating the Screen in Visual Practice, de 
Gruyter, Berlino 2018, p. 15. A questa ambiguità ne fa eco un’altra, strettamente correlata, che ri-
guarda «the relation between proximity and distance […] The images are close at hand and often con-
vey a real-time experience, but the relation to the event remains vague and abstract. If the event and 
its trigger are temporally synchronized but spatially dissociated, this also forces us to rethink agency 
and authorship (Who “make” these images? Where does a weapon start and where does it end?)» (V. 
Pantenburg, Working Images: Harun Farocki and the operational image, in J. Eder e C. Klonk (a cura 
di), Image Operations. Visual Media and Political Conflict, Manchester University Press, Manchester 
2017, p. 56).

13 Nel breve testo Operational Images, Paglen descrive la difficoltà anche solo di reperire queste immagi-
ni: «After scores of phone calls and emails to the laboratories and companies where operational images 
get made, it became clear that machines rarely even bother making the meat-eye interpretable versions 
of their operational images that we saw in Eye/Machine. There’s really no point. Meat-eyes are far too 
inefficient to see what’s going on anyway» (T. Paglen, Operational Images).

14 V. Pantenburg, Working Images, p. 49.

un attore secondario, se non addirittura una com-
parsa. Tuttavia, come qualsiasi aspetto della sfera 
tecnologica, nonostante entrino poi a far parte di 
processi automatizzati, le immagini operative ri-
mangono un prodotto dell’umano: «Humans con-
structed them, but we no longer know whose purposes 
they serve»12.

Come è già stato notato, esse però non sfuggo-
no solo alla definizione di medium, ma perfino al 
carattere estetico e visuale. In altre parole, nelle 
immagini operative viene meno la dimensione ot-
tica dell’immagine, dato che nella maggior parte 
dei casi queste non vengono mai viste da un oc-
chio umano. In molti casi anzi non sono nemme-
no visibili al nostro apparato visivo13. Le immagi-
ni operative quindi sfidano e mettono in dubbio 
la stessa definizione di immagine, dato che il loro 
essere create e fruite da macchine, rende di fatto 
superflua la loro dimensione ottica, che solo in al-
cuni momenti viene prodotta per offrirsi all’appa-
rato visivo umano: 

«[T]he operational image emulates the look and 
feel of traditional images, but on closer inspection, 
this turns out to be a secondary function, almost 
a gesture of courtesy extended by the machines: 
The computer does not need the image»14. 

In questo senso, alcuni autori preferiscono par-
lare delle immagini operative in termini di dati, 
dato che la loro funzione è quella di raccogliere e 
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fornire una serie di informazioni15. Da questo pa-
radosso, deriva inoltre la loro scarsa propensione 
alla documentazione: come è possibile memoriz-
zare un’immagine invisibile? Come si può pre-
servare la memoria di qualcosa che non ci è dato 
vedere? Non è un caso che le immagini operative 
siano progettate per l’obsolescenza, per sfuggire 
e ignorare qualsiasi metodo di archiviazione più 
o meno tradizionale. Esse non vengono registra-
te, e quando lo sono, sono quasi subito cancellate, 
come accade per i nastri o gli hard disk delle tele-
camere di sorveglianza che vengono sovraincise 
per registrare nuove immagini. Eppure, anche se 
sfuggono alla memorizzazione, queste immagini 
arrivano a formare un inconscio del visibile capa-
ce di plasmare e influenzare ampie sfere della no-
stra vita sociale16.

Oggi le immagini operative formano allora il no-
stro inconscio visivo collettivo, dato che si configu-
rano come l’insieme delle immagini a noi invisibili, 

15 Ed è per questo che Parikka descrive la trasformazione della cultura visiva in una «invisual data cul-
ture» (J. Parikka, Operational Images, p. VIII).

16 L’analogia tra immagini operative e inconscio deriva da un’espressione di Farocki, usata dal regi-
sta per commentare l’abilità dell’esercito statunitense nel visualizzare queste immagini invisibili: 
«Such images challenge the artist who is interested in a meaning that is not authorial and inten-
tional, an artist interested in a sort of beauty that is not calculated. The US military command has 
surpassed us all in the art of showing something that comes close to the “unconscious visible”» (H. 
Farocki, Phantom Images, p. 18).

17 V. Pantenburg, Working Images, p. 52.

immagini che non percepiamo e di cui non siamo 
coscienti, ma che, proprio come l’inconscio psico-
analitico, determinano e influenzano vasti aspetti 
e ambiti della nostra vita. L’inconscio visivo collet-
tivo che si coagula dall’eruzione e dalla prolifera-
zione delle immagini operative è però totalmente 
diverso dagli immaginari visivi e collettivi tradi-
zionali. Qui infatti è possibile riscontrare processi 
di carattere ermeneutico, in cui il significato viene 
prodotto all’interno della relazione tra l’immagine 
– le sue agencies e le sue condizioni di possibilità 
tecniche-materiali ma anche storiche e sociocul-
turali – e il soggetto. La differenza tra l’inconscio 
prodotto dalle operational images e gli immagina-
ri visivi non deriva solamente dalla (quasi totale) 
esclusione degli attori umani, ma anche dal mo-
do in cui queste immagini funzionano, cioè dal 
modo in cui intervengono su diversi piani della 
realtà sociale e materiale. Al pari delle immagini 
tecniche descritte da Flusser, le immagini opera-
tive si inseriscono infatti all’interno di processi di 
computazione dediti a leggere e processare i da-
ti lì contenuti. Allo stesso tempo questi processi 
ignorano qualsiasi straripanza semantica nei pia-
ni extra-formali, come ad esempio la storia, i con-
testi culturali e sociali, le dinamiche politiche ed 
economiche. Sembra così compiersi allora un’en-
nesima scissione tra il regno umano e quello delle 
macchine, una scissione che dà vita a un univer-
so percettivo completamente inedito: «Unburde-
ned with “meaning”, the operational image nurtures 
post-hermeneutic hopes of an image world free of sym-
bolization», un mondo attraversato e governato da 
«an artificial mode of perception that exceeds the ca-
pacities of the human eye by far»17.

“Il concetto di immagine 

operativa emerge così nel 

panorama contemporaneo 

come un concetto chiave 

per capire la radicale 

trasformazione della 

cultura visiva e del 

ruolo delle immagini nel 

determinare il rapporto tra 

uomo e realtà”
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Ritorno al visibile

Dopo vent’anni dalla loro prima identificazione, 
le immagini operative sfuggono ancora oggi a una 
completa ed esaustiva definizione. Ciò che sembra 
certo è che la loro abbondanza quantitativa e le ec-
cedenze qualitative stiano sì trasformando radical-
mente le nostre facoltà di percepire, comprende-
re e memorizzare, ma non attraverso la sfera del 
visuale, bensì attraverso quella dell’invisual, in cui 
«observation operates in and through the image but is 
not of the order of the visual»18. All’interno di questa 
rivoluzione del visivo, le immagini non sono più 
rappresentazioni del mondo. Esse funzionano ed 
esistono principalmente come condensazioni di 
dati che permettono l’attivazione di procedure e 
operazioni19. La loro relazione con il mondo ester-
no non si configura più in modo indessicale o sim-
bolico, e il loro rapporto con il soggetto umano 
sfugge alla definizione di medium. Le operational 
images lavorano piuttosto attraverso un processo 
di codificazione della realtà, che viene così tradotta 
in flussi di dati; questi a loro volta permetteranno 
determinate operazioni, determinati interventi in 

18 A. MacKenzie e A. Munster, Platform Seeing, p. 5.
19 J. Parikka, From Planetary Depth to Surface Measure, or How to Read the Future From an Image, in K. 

Redrobe e J. Scheible (a cura di), Deep Mediations. Thinking Space in Cinema and Digital Cultures, 
University of Minnesota Press, Minneapolis 2020, p. 290.

20 T. Paglen, Immagini invisibili, p. 52.

quella stessa realtà. 

L’apparente e ambigua indipendenza delle im-
magini operative, il loro funzionamento automa-
tico che rende la presenza umana superflua, apre 
però a delle narrazioni molto rischiose. È ancora 
Paglen a metterci in guardia dall’obiettività e dal-
la neutralità con cui questi sistemi e le immagini 
operative stesse vengono raccontate: «I sistemi 
di visione macchina-macchina sono straordinari 
strumenti intimi di potere che operano attraver-
so un’estetica e un’ideologia dell’obiettività. Ma le 
categorie che adottano sono studiate per reificare 
le forme di potere che quegli stessi sistemi sono 
chiamati a servire»20. Mentre sempre più aspetti 
della nostra vita ci appaiono governati da apparati 
iper-tecnologici che agiscono su un piano razionale 
extra-umano (e quindi più obiettivo), perdiamo di 
vista come quelle stesse immagini – e le procedure 
che attivano – emergano da un epistemologia e da 
una razionalità plasmata a immagine e somiglianza 
del pensiero tecnocratico-occidentale e delle logi-
che estrattive e di profitto. 

▲ Harun Farocki, Eye/Machine III (2001–2003), installazione video, 23 minuti.
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Ed è qui che la pratica (o la contro-pratica) di 
artisti e ricercatori come Farocki diventa impre-
scindibile. La loro importanza risiede nella capa-
cità di riportare le immagini operative dentro a 
un regime visivo (dall’invisual nuovamente al vi-
sual). È questo uno dei significati più profondi di 
un lavoro come Eye/Machine: farci aprire gli occhi 
di fronte alle immagini operative, riportarle an-
che solo temporaneamente all’interno di una di-
mensione estetica, «to extract images from processes 
that are no longer destined to be watched»21. Questa 
pratica di ri-visualizzazione permette allora di 
far riaffiorare alcune parti di quell’inconscio vi-
sivo collettivo, di riportare alla nostra coscienza 
quelle immagini fantasma, di ricostruire il ponte 
tra immagine e operazione, per comprendere gli 
effetti che le immagini operative hanno sul piano 
del reale e su di noi.

Andrea Facchetti22

(UniBZ)

21 V. Pantenburg, Working Images, p. 55.
22 Andrea Facchetti, Ricercatore presso la Libera Università di Bolzano (Unibz). È co-fondatore e co-di-

rettore di Krisis Publishing, una piattaforma indipendente editoriale e curatoriale focalizzata sulla 
cultura dei media, la politica della rappresentazione e la ricerca sociale.
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